আপনাদের কাছে যদি এরকমই কোনো পুরানো আকর্ষণীয় পভ্িকা থাকে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এইহ মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিছে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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উপর ুত্প্। + সু ও মি ০ 


পিস ইউ সত 


পঃ বঙ্গ শিক্ষা অধিকত? কর্তৃক প্রতিটি প্রাথমিক বিদ্ভালয়ের অতিরিক্ত পাঠ্য হিসাবে অনুমোদিত 


রী? 


জানুয়ারী ১৯৭৩ 
পোঁষ ১৫৭৯ 


প্রচ্ছদ 
শৈল চক্রবর্তী 


অলঙ্কর” ও আন্যাল্য ছবি 
সুব্রত ত্রিপাঠী 
সুবোধ দাশগুপ্ত 


সম্পাদিক। 
গীতা দত্ত 


এশিয়া মুদ্রণী কলিকাতা বারে! হতে 
ছেপে কলেজ সর্ট মার্কেট, কলিকাতা 
বারো থেকে প্রকাশ করছেন মৃণাল দর্ত 


॥ ছড়া! ও কবিতা ॥ 
ছড়া ২৯৩ সমীর সেন 
গল্প বইয়ের দেশ ২৩৯ সামসুল হক 


॥ উপন্যাস । 


গ্রহের অবসান ২১৪ প্রভাতরঞুন রায় 
প্রচ্ছন্ন আততায়ী ২৩৭ নারায়ণ চক্র বতী 


॥ গল্স ॥ 


চকৃমকি দাবানল আর বট্ুকমাম। ২২৯ জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 
সর্যম্খী ২২৬ আহমদ বুলবুল ইসলাম 
রামায়ণের গল্প ২৩২ রবিদাঁস সাহা রায় 


॥ প্রবন্ধ ও অন্যান্য রচনা ॥ 
আর এক গোপাল ভ*।ড় ২৩০ খাঁজিমউদ্দীন আহমেদ 


গ্রন্থ মেল ২৩৫ প্রবাস দত্ত 

তোমাদের পাতা ২৪১ 

জলের মাঝে মাছের জগৎ ২৪৪ বিজ্ঞানার্থণ 
খেলা আর খেলা ২৪৬ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ডাক বাক্স ২৫০ 


শিশু সাহিত্যের ছুই সআাট 
উপেক্জকিশোর ও সুকুমার রায়ের 
উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 


ও 
স্বকুমার সমগ্র রচনাবলী 


প্রতিটি রচনাবলী পৃথক পৃথক ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । 
প্রতিটি রচনাবলীর মূল্য ২৫.০* ছুটি একত্রে ৫০০০ টাকা 
কেবলমাত্র গ্রাহকদের জন্য মাত্র ১৫.০০ টাকা! করে। 
৫০০ টাক! দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। বাকী টাকা 
প্রতি থণ্ড বই নেবার সময় ৫০০ টাকা করে দিতে 
হবে। ছুটি রচনাবলীর জন্য একত্রে গ্রাহক চাদ] ১০.০০ 
একত্রে গ্রাহক মুল্য ৩০.০০ 
মনিঅর্ডারে বা সবর|সরি গ্রাহক হবার ঠিকানা £ 
এশিয়! পাঁরালাশং কোম্পানি 
এ/১৩২ : ১৩৩ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ 
কলিকাতা-বারে! ফোন 2 ৩৪-২৩৮৬ 


০ ০ পন ৩557 আরা ০:৯-02 আহার 


নিয়য-কান্থুন 

'রোশনাই' শিশু ও কিশোরদের মাসিক পত্রিকা । প্রতি ইংরাজী 
মাসের এক তারিখে প্রকাশিত হয়। প্রতি সংখ্যা আশি পয়সা । 
বছরে ছুটি বিশেষ সংখ্যা সহ বাষিক গ্রাহক টাদা নয় টাকা । নমুনা 
সংখ্যার জন্য আশি পয়সার ডাকটিকিট পাঠাতে হয় । 

আশ্বিন [সেপ্টেম্বর] মাস থেকে “রোশনাই'এর বর্ষ শুরু। 
বছরের যে কোন মাস থেকেই গ্রাহক হওয়া যায়। 

লেখা নকল রেখে পরিষ্কার করে নাম ঠিকানাসহ কাগজের এক 
পিঠে লিখে পাঠাতে হয়। অমনোনীত লেখা ফেরত পাঠানে! 
কোন্মতেই গম্ভব নয়। গ্রাহক গ্রাহিকাদের লেখ! ও ছবির সঙ্গে 
গ্রাহক সংখ্যা, বয়স ও ঠিকানার উল্লেখ থাক৷ প্রয়োজন । 

প্রি] না পেলে চলতি মাসের মধ্যে স্থানীয় ডাকঘরের মতামতসহ 
জানাতে হবে। চিঠিতে সব সময় গ্রাহক সংখ্যা, নাম ও ঠিকানা 
স্পষ্ট করে লিখতে হয়। 

চিঠিপত্র,টাকা-পয়সা, লেখা ওখবরাখবর পাঠাবার ঠিকান। £ রোশনাই: 
এ ১৩২, কলেজ স্্রীট মার্কেট, কলিকাতা-বারো । ফোন 2 ৩৪-২৩৮৬। 


এঠঃটি রিগায়ু সানির, 


২ স্শ্ঘাঘাঘা]াযায্ঞঞ্ধাাাাাাা 
[টি 


১৩শ বর্ষ : ৪র্থ সংখ্যা 
পোষ ১৩৭৯/জানুয়ারী ৯৯৭৩ 


ংলা ভুলে গেছে মাধব বিলেত থেকে ফিরে হ1ওয়াই জাহাজ চড়ে এল মস্ত কবিরাঁজ 
নাচছেণগুধু তাধিং তাঁধিং ভরি ছয়েক নস্যি নিয়ে 
বলছে মুখে 'নাথিং নাথিং' তাকালো সে চোঁখ পাকিয়ে 
আক্ীমুজন বন্নাকাঁটি করছে তাঁকে ঘিরে । নাড়ি টিপে রইলো বসে, পড়ল মুখে ভগজ। 


বললে শেষে পড়শীজনে, কান্নীকাটি ছাড় 
রোগীর মাথা বরফ জলে 

ডুবিয়ে রাখ স্বকৌশলে 

তাহার পরে হাজার চারেক গাট্টা ওকে মার । 


পড়শীজনে শাস্ত্রমতে ওষুধ দিল ঠেস 

ইয়। বড় মস্ত জোয়।ন 

ঘ]মছে বসে চর পালোয়ান ; 

সমীর সেন ভাজার চারেক গঁ।টা খেয়ে সারল অসুখ শেষে। 


পাশাপাশি 


হা] 


॥ একটি ধারাবাহিক উপন্তাস। 


॥ সাত ॥ 


পৃথিবী থেকে বেরিয়ে যাবার পর কিছুদিন পর্যন্ত মহাক[শযাত্রীদের সঙ্গে আল্টমাই- 
ক্রোওয়েভ বেতারে আমাদের ফোগাযোগ ছিল। তাদের কাছ গেকে শেম যে খবর পাওয়া 
গিয়েছিল তাতে বোঝা! গেল যে, ধুমকেতুর আকর্ষণ এড়াবার জন্য ওনা উপ্টোমুখে সোজা গিয়ে, 
নেপচুনের কক্ষপথ পার হয়ে গতিপথ বদল করে 'ক্রুগার ৬০" তারাটার দিকে রওনা হচ্ছে আর 
দেখান থেকেই সকলকে বিদায় সম্তষণ জানাল । শেষের দিকে আবহ খুবই খারাপ হয়ে পড়াতে 
ভাল করে খবর পাওয়া যাচ্ছিল না। এর অল্প পর থেকেই ওদের দাঙ্গ বেতার সংযোগ একেবারে 
বন্ধ হয়েগেল। আর ওদের সম্বন্ধে নতুন কোনো খবরই পাবার আশা নেই৷ ওদের ভবিষ্যৎ একমাত্র 
ভগবানই জানেন । 

এতকাল আমাদের কৃত্রিম উপগ্রহগুলো থেকে বেতারে নব খবরই পাওয়া যাচ্ছিল। 
টেলিভিসনের পর্দায় ধূমকেতুটার আর শনিগ্রহের ছবি পরিফ্ষার দেখা যাচ্ছিল। কিস্ত ধুমকেতু যতই 
আমাদের কাছে: এগিয়ে আনতে লাগল, টেলিভিননের পর্দার ছবি মাঝে মাঝে ততই অস্পষ্ট 
হয়ে যাচ্ছিল আর বেতারেও থেকে থেকে বেশ গোলমাল হচ্ছিল | ধূমকেতুর জন্যই যে আমাদের 
বায়ুমণ্ডলের বাইরে আইয়োনোস্ফিরারে গণ্ডগোল আরন্ত হয়ে গেছে, সেটা বোঝা গেল । এ গণ্ডগোল 
আরো স্পষ্টভাবে বুঝতে পারা গেল, যখন নজরে পড়ল যে কম্পানের কাটা সব সময়ে উত্তরমুখী 
থাকছে না, প্রায়ই ডাইনে বাঁয়ে নড়ে যাচ্ছে। 

শনির সঙ্গে সংঘর্ষের দিন যতই ঘনিয়ে আসতে লাগল, আমাদের মানমন্দিরে ভিড় ততই 
বাড়তে লাগল । সবারই এক উদ্দেশ্য সংঘর্ষের ফলাফল দেখা । চোখের সামনে একটা গ্রহের 
ধ্বংস মানুষের জ্ঞানে এর আগে কখনও হয় নি। সেজন্য সংঘর্ষের কিছু আগে থেকেই 'একটানা 
ছবি তোলার ব্যবস্থা করা হয়েছে, যাতে এই প্রলয়ের পরেও মানুষ যদি বেঁচে থাকে, তাহলে পরবর্তী 
যুগের লোকেরাও এই অত্যাশ্তর্য ঘটনাবলী নিজেদের চোখে দেখতে পায়। 

আমি সমস্তক্ষণই মানমন্বিরে কাটাচ্ছিলাম, সেজন্য সংঘর্ষটা নিজের চোখে দেখা ভাগ্যে ছিল। 
ভাষায় তার সবটা প্রকাশ করা যায় না। ঘটনাগুলো বলে যাচ্ছি মাত্র। ধুমকেতুটা প্রথমে শনির 
বলয় ভেঙে ফেলল, তারপর সোজা গিয়ে শনিকে ঘা দিল। ছুটোই এ প্রচণ্ড আঘাতে টুকরো! 
টুকরো হয়ে সোজা আমাদের দিকে ছুটে আসতে লাগল । মানমন্দিরের বাইরের লোকেরা প্রথম 
দিকে সমস্ত ঘটনাবলী দেখতে পাচ্ছিলেন, কিন্তু এই সংঘর্ষের কিছু আগে থেকেই এক এক সময় 
পর্দাটা! একেবারে ঝাপস! হয়ে পড়ছিল । তার ফলে পর্দার ছবি এত অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছিল যে, কিছুই 
বোঝা যাচ্ছিল না। এই সময় যদিও বাইরের লোকদের সবারই চোখ আকাশের দিকে, তবু 


কিছুদিন থেকেই ধূমকেতুর আভায় আশে পাশে কোনো গ্রহ বা তারা খসলে চোখে দেখা যাচ্ছিল ন|। 
সেজন্য বাইরের লোকেরা ঠিক কখন সংঘর্ষ হ'ল তা বুঝতে পারে নি। তবে সংঘর্ষের কিছু আগে 
থেকেই মানমন্দির থেকে বেতারে ধারাঁবিবরণী দেওয়া হচ্ছিল, যাতে কখন কি ঘটছে তার সঠিক 
খবর সকলেই পান। 

দিন ছুই পরে শুধু চোখেই দেখা গেল যে, ধূমকেতুর মাথায় এ উজ্জল তারার মতো 
জায়গাটা অনেকখানি ছড়িয়ে পড়েছে আর বেশ ম্রান হয়ে গেছে । খবরের কাগজের সাবধান 
বাণী যে মনগড়া কথা নয়, সেটা এতদিনে সকলেই ভাল করেই বুঝতে পেরেছিল । এই সংঘর্ষের 
ছবি দিয়ে খবরের কাগজে নতুন করে প্রবন্ধ ছাপা হ'ল। তার সঙ্গে আবার সকলকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
সাবধান করিয়ে দেওয়া হ'ল । 

নতুন হিসাবে দেখা গেল যে এ ভাঙা টুকরোগুলো পৃথিবী থেকে প্রায় সত্তর লক্ষ মাইল দূর 
দিয়ে যাবে, কিন্তু ছোটখাটো অনেক টুকরোই পৃথিবীর খুব কাছে এসে পড়তে পারে । সে ক্ষেত্রে 
ওগুলো পৃথিবীর অভিকর্ষের টানে পৃথিবীতে এসে পড়বে । এগুলোর বেশির ভাগই অবশ্য আমাদের 
বাযুমণগ্ডলে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। কয়েকটা টুকরো পৃথিবীর মাটি পর্যস্ত 
পৌছোতে পারে । এ জন্য এ সময়টাতে রাতের বেল খুব উস্কা বৃষ্টি নজরে পড়বে । 

যত দিন যেতে লাগল ধুমকেতু আর শনির ভাঙা গোলাকার পিগুটা ততই বড় আর উজ্জ্বল 
হতে লাগল । ধূমকেতুর লেজটার কোনো চিহ্নই আর এখন নজরে পড়ছিল না। এই বিষয় নিয়ে 
বৈজ্ঞানিকদের গবেষণা আর মত বিরোধের আস্ত নেই। এদের এই কাণ্ড দেখে আমার খুব আশ্চর্য 
লাগতো । কোথায় পৃথিবী এমন প্রলয়ের মুখে চলেছে এই নিয়ে কারো মাথাব্যথা নেই। যত 
মাতামাতি আর টবজ্ঞানিক কচকচি এ হারানো লেজটা নিয়ে। বেজ্ঞানিকরা যে সত্যিই অন্ত 
জগতের মানুষ, সেটা আজ খুব ভাল করেই বুঝতে পারলাম । 

সূর্য গোলকের প্রায় আড়াই গুণ বড় একটা নতুন গোলক এখন রোজ পূব আকাশে উদয় হচ্ছে 
আর পশ্চিম আকাশে ডুবছে, তবে "দিনের উদয়ের মধ্যে চবিবশ ঘণ্টার তফাত নেই । আজকাল একবার 
উদয়ের কুড়ি ঘণ্টা পরেই আবার উদয় হচ্ছে। এই গোলকটা যত কাছে আসবে, ততই এই সময়ের 
ব্যবধান কমে, আসবে । হিসাব করে পাওয়া গেছে যে যখন ওট। আমাদের সব থেকে কাছে আসবে, 
তখন এই ব্যবধান বারে! ঘণ্টায় ঈ্রাড়াবে আর গোলকটাকে ্ুর্যগোলকের প্রায় ছয়গুণ বড় দেখাবে। 

এরই মধ্যেই আবহমণ্ডল বেশ বদলিয়ে গেছে । যদিও এখন শীতকাল আর সাধারণতঃ শীতকালে 
এখানে বেশ ঠাণ্ডা পড়ে । এবার শীতের কোনো লক্ষণই ছিল না, বরং মাঝে মাঝে বেশ গরম হাওয়া 
বইছিল। মাথার ওপর সে ঘন নীল আকাশ আর নজরে পড়ে না, মনে হচ্ছে চারদিক যেন ঘন 
কুয়াশায় ঢাকা । এসবই যেএঁ নতুন আগন্তকের উপদ্রব তাবেশ বোঝা যাচ্ছিল। সাধারণ 


২১৬ রোশনাই ॥ পৌঁহ, ১৩৭১ 


লোকেরা এই সব কারণে 
খুবই চিন্তিত হয়ে পড়ে- 
ছিল। অনেক সময়ই সব 
কাজ কর্ম বন্ধ রেখে তারা 
হতভম্ব চোখে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে থাকতো । 


সব থেকে আশ্চষের 
কথ। হ'ল যে, এই সময় 


আক।শের দিকে তাকিয়ে থাকতো 
থেকেই উত্তর আকাশে কুয়াশাজালের পিছন থেকে মাঝে মাঝে অরোরা বোরিয়ালিসের মতন 
বর্ণালী আলোকচ্ছট। দেখা যেতে লাগল । এত উত্তরে কখনও এ নব দেখা যায় না। বোঝা গেল 
এর মুলেও রয়েছে আইয়োনোস্ফিয়ারের গণ্ডগোল । কম্পাসের কীটা দেখে এখন আর উত্তর দিক 
ঠিক করা যাচ্ছিল না। নেটা পাগলের মতন এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করছিল। 


তিশা 


রাত্রের তারে খবর পাওয়া গেল যে, জাপানে দু'বার ভীষণ ভূমিকম্প হয়ে গেছে । 
টেলিভিসনের পর্দায় দেখা গেল যে, সমুত্র থেকে জলোচ্্কান উঠে তীরের অনেক জায়গা! ডুবিয়ে 
দিয়েছে । এর পরের বেতারে জানা গেলে যে, হাজার হাজার লোক মারা গেছে আর শহরের পর 
শহর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । উত্তপ্ণ আমেরিকার আলাস্কায় প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়ে গেছে আর সমুদ্র- 
তীরের অনেক জায়গা সমুদ্রের নিচে তলিয়ে গেছে। দক্ষিণ আমেরিকার চিলি আর আরজেন্টিনার 
উপকূলেও এ রকম ভয়ঙ্কর জলোচ্ছাস আর ভূমিকম্প হয়েছে । চীনের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলেও 
এ একই খবর । ইউরোপ বা আফ্রিকাও বাদ পড়েনি--সব জায়গা থেকে ধ্বংসের খবর শুনতে 
শুনতে মনটা বড়ই খারাপ হয়ে গেল। 


এদিকে টেলিভিসনের পর্দায় ছবি থেকে থেকে যে রকম অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছিল, তাতে বুঝতেই 
পারছিলাম যে শীগগিরই পর্দার কোনো ছবিই আর বোঝা যাবে না। 


সেই রাত্রেই প্রথম উন্ক! বৃষ্টি নজরে পড়ল । বেশ কয়েক ঘণ্টা ধরে সমানে এই ব্যাপার 
চলল । সে এক অন্ভুত দৃশ্য, গোটা কয়েক ছবি তুলে রাখলাম। এই প্রলয়ের পরেও আমরা যদি 
কেউ বেঁচে থাকিঃ তা হলে এই ছবি দেখে ভবিষ্যতের মানুষ বুঝতে পারবে সে কি এক চমকপ্রদ দৃশ্য । 
পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙল, বাইরে তখনও বেশ অন্ধকার । রাত তখনও কাটেনি 
মনে করে, আবার ঘুমাবে ভাবছিলাম, এমন সময় পাশের ঘরে ঘড়িতে ঢং ঢং করে সাতটা বাজল। 
তারপরই মাটির নিচে থেকে থেকে গুমগ্ডম শব্দ হতে লাগল আর প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই এলো 


১৩শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা ২১৭ 


উমিকম্পের এক প্রচণ্ড ধাকা। খাবার ঘরের কীচের বাসন-পত্র সব ঝন ঝন করে মাটিতে পড়ে 
ভেঙে গেল। তার শব্দ শুনতে পেলাম। এধাক্কার তাঁল সামলাতে না সামলাতে আরেক ধাকা। 
যদিও এখানকার সব বাড়ি এমন ভাবে তৈরি, যাতে ভূমিকম্পে ভেঙে না৷ পড়ে, তবু এ দ্বিতীয় 
ধাক্কার পর ঘরের ভিতরে থাকার সাহস কারো রইল ন | তঁশে পাশের সব বাড়ির লোকেরা 
বাইরে বেরিয়ে এসে ডাকাডাকি আরম্ত করেছিলেন । কাজেই আমরাও আর দেরি না করে একদৌড়ে 
বাইরে চলে গেলাম । নত্যি কথা বলতে কি, মনের এমন একটা অবস্থা হ'ল, যাকে ভর বলা যায় না। 
ভয় একটা ব্যক্তিগত জিনিস, এটা তার বাইরে | 


॥ আট ॥ 


বাইরে চলে আসার পরও এ রকম গুমগ্ডম শব্দ করে বেশ কয়েকটা জোর ধাককা দিয়ে 
ভূমিকম্প থামলো । কিন্তু পায়ের তলায় মাটির কীপুনি একেবারে থামলো না। ধাক্কার চোটে আমরা 
প্রায় নকলেই মাটিতে বসে পড়েছিলাম । চারদিক ধুলোয় ঢেকে গেছিল। আকাশ ঘন অন্ধকার । 
থেকে থেকে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল আর বাঁজ পড়ছিল । আচমকা ঘনঘটা করে বৃষ্টি নেমে এলো, গায়ে 
জলের ফোটা পড়তেই চমকে উঠলাম । শীতকালে বৃষ্টির জল কোথায় কনকনে ঠাণ্ডা হবে, তা না হয়ে 
ও যে বেশ গরম বলেই মনে হ'ল। ছুড়দাড় করে আমরা সকলেই যে যার ঘরে ঢুকে পড়লাম । 
ঘরের ভিতরে চারদিকে ভাঙা কাচের টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে । আবছা আলোতে দেখতে পেলাম 
ঘরের ঘড়িটা সাতট বেজে দশ মিনিট হয়ে থেমে রয়েছে । 

শোবার ঘরে গিয়ে হাত ঘড়িতে দেখলাম সাড়ে আটটা বেজেছে। এর মধ্যে দেড় ঘণ্টা 
কেটে গেছে সেটা বুঝবার ক্ষমতাও যেন হারিয়ে ফেলেছিলাম । বেলা প্রায় সাড়ে দশটায় বৃষ্টি 
থামলো বটে, কিন্তু ঘন কুয়াশার মতো ধুলোর জালে চারদিক ঢ।কা, সূর্যে মুখও দেখা যাচ্ছিল না, 
তবে পুব থেকে আলোর আভাস আসছিল । কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই নতুন গোলকট। পুব আকাশে 
দেখা দিল আর তার অল্পক্ষণ পরেই বাতাস ছাড়লো। একেবারে গরম হাওয়া, পশ্চিম ভারতের 
গ্রীষ্মকালের “লুর' কথা মনে করিয়ে ছিল। অনেকেই প্রথমটায় এই অদ্ভুত ব্যাপারে একটু আশ্চর্য 
হয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই কারণটা বুঝতে পারলেন । 

মানমন্দির' থেকে লোক মারফত খবর এলো যে, পৃথিবীর চারদিকেই ভয়ানক ভূমিকম্প হচ্ছে। 
আমাদের কৃত্রিম উপগ্রহগ্ুলো থেকে আর বিশেষ কোনো খবর আসছিল না, আর টেলিভিসন ত 
একেবারে অচল হয়ে গেছিল। পর্দায় কোনো চিহ্ছই ধরা পড়ছিল না। সকাল সাতটার পর 
থেকে কলকাতার বেতারের কোনো সাড়া নেই। সকাল ছটার কিছু পরে শেষ খবর এসেছিল যে, 


২১৯৮ রোশনাই । পৌষ, ১৩৭৯ 


রাত দেড়টা থেকে ভূমিকম্প আরম্ভ হয়েছে। শহরের অর্ধেক বাড়ি ভেঙে পড়ে গেছে হতাহতের 
সংখ্যা হিপাব করা অসম্ভব । তেলের ডিপোয় আগুন লেগে সে এলাকায় লঙ্কাকাণ্ড হয়ে গেছে। 
সমুদ্রের ধারে হলদিয়া বন্দর থেকে শেষ খবর এসেছিল সেই সকাল সাঁতট! বেজে পাঁচ মিনিটে । 
ভূমিকম্পের সঙ্গে সমুদ্রের জল প্রার পঞ্চাশ ফুট ফুলে ফেঁপে পারের দিকে তীরবেগে ছুটে অ।সছে__ 
তারপরই সব চুপ হয়ে গেছে । তবে দেতারে খুবই গোলমাল হচ্ছিল । থে রকম নৈসগিক বিপর্যয় 
ঘটছিল তার ফলে বেতার বন্ধ হয়ে যাওয়াটা আশ্চর্য নয়। 

দারজিলিং থেকে শেষ খবর এসেছিল সকাল পৌনে সাতটার । ভূমিকম্পে চারিদিকে ধস 
নামছে আর গরম হাওয়া বইছে। তার সঙ্গে রয়েছে প্রচণ্ড বৃষ্টি। সব কটা পাহাড়ে নদীতে প্রবল 
বন্যা নেমেছে । আশে পাশে চারদিক থেকে এই একই রকম দুঃসংবাদ আসছিল । 

একটা খুব বড় গোছের অঘটন যে হবে সেট! আমরা সব সময় ভয় করে এসেছিলাম । প্রলয় 
কি আকার নেবে, সেটাও এক রকম মোটামুটি ধারণা করেছিলাম! কিন্তু সেই প্রলয়ের মুখোমুখি 
ঈাড়িয়ে কেমন যেন দিশাহারা হয়ে পড়েছিলাম । এই রকম একটা বিরাট নৈসগিক বিপর্যয়ের 
সামনে আমরা যে কত তুচ্ছ আর আমাদের ক্ষমতা যে কত নগণ্য, সেটা খুব ভাল করেই 
বুঝতে পারলাম । 

নিজেরা যে জায়গায় রয়েছি, শুধু সেখানকার খবরাখবর নেওয়াই দেখলাম বেশ শক্ত ব্যাপার 
হয়ে পড়েছে । দুর-দৃরান্তরে কি ঘটছে সেটা একমাত্র বেতারেই জানতে পারা যাচ্ছিল । কিন্ত 
তাও একে একে অনেক জায়গার বেতার চুপ হয়ে গেল। সেসব জায়গায় যা ঘটেছে সেটা শুধু 
কল্পনা করতে পারছিলাম । খুব সম্ভবই সেখানকার সত্যকারের ভয়ালরূপের কাছে আমার কল্পনাও 
হার জেনে যেতে পারে । 

বেল! দেড়টা বেজে গেল, কিন্তু বাইরে সেই ঝাপসা অন্ধকার । ধুলোর জালের ভিতর দিয়ে 
নতুন গোল কটাকে আবছা দেখা বাচ্ছিল। বাতাম যেন আগুনের হন্কা। আকাশে ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছিল, অথচ বৃষ্টির আর নামও নেই। পায়ের তলায় মাটি তখনও থেকে থেকে কেঁপে উঠছে। 
ভূমিকম্পের সে রকম প্রচণ্ড ধাকা আর নতুন করে আসেনি বটে, তবে ভূমিকম্পটা একেবারে থেমে 
ঘায়নি। থেকে থেকে ছোটখাটো ধাকা তখনও আসছিল । 

অন্যান্য ছু'চারট! দেশ থেকে তখনও বেতারে খবর আসছিল । সব জায়গা থেকেই একই 
খবর । প্রচণ্ড ভূমিকম্প, জলোচ্ছাস আর সমস্ত আগ্নেয়গিরিগুলে৷ থেকে ভয়াবহ অগ্নযুৎপাত। 
অনেক জায়গায় ধ্বস নেমেছিল, কোনোও কোনোও জায়গায় মাটিতে বিরাট ফাটল দেখা দিয়েছিল । 
তার ভিতর থেকে গরম বালি, গরম জল' গরম কাদামাটি এই সব বেরিতয়ছিল। কোনোও কোনোও 
জায়গা আবার পঁচিশ ভিরিশ ফুট নেমে গেছিল। কোথাও ভূমিকম্পে মাটির ওপর ঢেউ খেলে 


৯৩শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা ২১৯ 


গেছিল, কোথাও নতুন নতুন পাহাড় মাথা তুলে দাড়িয়েছিল। 

চারদিক এমন ধুলোর কুয়াশায় ঢাকা সুর্যের মুখ পর্মস্ত দেখা বাচ্ছিল না । তবে এ নতুন 
গোলকটাকে একটা প্রকাণ্ড টাদের মতন দেখাচ্ছিল। টাদের আলো ক্সিগ্ধ কিস্তু এই অবস্থাতেও 
এটার কিরণ মোটেই ঠাণ্ডা নয়। ঘোর গ্রীম্মকালের ছুপুরের সুর্যের তেঞ্কেও হার নানাচ্ছিল। 
গরম ঝোড়ো বাতাস বইছিল সমস্ত সময়। এ দমকা বাতাসে আশে পাশের কত গাহু যে ভেঙে 
পড়েছিল তার হিসাব ছিল না, এই ভয়াবহ অবস্থার একটা কাক পর্যন্ত ডাকহিল না। সমস্তক্ষণ 
বাতাসের সৌ সে! গর্জন ছাড়া আর কোনে। শব্দই কানে আসছিল না। 

আমি বসে বসে ভাবছিলাম যে আমাদের হিসাবে কোনও ভুল না থাকলে আমরা এখন চরম 
দুর্দশার অবস্থা কাটাতে চলেছি। আর ঘণ্টা বারো চোদ্দর মধ্যে এই গোলকট। অনেক দূরে চলে 
যাবে । তখন এখানকার প্রাকৃতিক ছর্ষোগ প্রায় কেটে যাবে । তারপর আমরা ক্ষয়ক্ষতির হিসাব 
কষতে শুরু করত পারবো। কিন্তু তখন আমাদের এই শন্ত শ্যামল। পুথিবীর কি চেহারা দেখতে 
পাবো সেট ভাবতেও ভয় করছিল । 


[ চলবে ] 


প্রাণ নিয়ে টানাটানি ৩.২৫ 
নাক নিষে নাকাল ২.৫০ 
সব সেরা গল্প ২.৫০ 
বাড়ি থেকে পালিয়ে 8.৫০ 


নতুন সংস্করণ খুব শীঘ্র বেরুচ্ছে 


বটুকমামা ছুটিছ্াটার দিনে পাড়ার প্রাণকেষ্ট কেবিনে- 
বসে বেলা বারোটা একট] পর্যস্ত এক থেকে বারো কাপ 
চা খাবে। সেখানে বসে বসে পাড়ার ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ভাজার গণ্ডা অভিযোগ, নালিশ, প্রতিবাদ 
শুনবে । একটা বড় খাতায় নাম, ঠিকানা, বয়স সব 
লিখে নেবে । লম্বা লাইন কেবিনের দোরগোড়া থেকে 
রাস্তার ফুটপাতের অনেক দূর পর্যন্ত একেবেঁকে যায়। 

দশ বরো বছরের চকমকি এসে বলল, বটুক মামা, 
বাল রাত্তির আটটার পর আমাদের বেড়ালটাকে পাওয়া 
যাচ্ছেনা । সব বাড়ি তন্ন তন্ন করে খোজা হয়েছে, কিন্ত 
তর টিকিটি নেউ । 

বটুকম।ম। চায়ের কাপে শব্দ করে চুমুক দিয়ে বলল. 
থানায় কি একট। খবর দিয়েছিল ? 

চনমনি; প্রশ্ন শুনে ঘাবড়ে যায়, বলে, দাবানল বলল 
তোমায় আগে খবর দিতে । 

বটুকমামা উত্তর শুনে খুশী হয়েছে । বলেছে, তা 
ভালই করেছিস অবিশ্যি। থানায় এখখুনি ছোটাছুটি 
করলে পাড়ার সব ছেলেমেয়েদের ছোটাছুটি করিয়ে 
ছাড়বে । যাঁক, ঘা য প্রন্ন করছি আগে তারঠিক ঠিক 
উত্তর দিযে যাবি। কেমন? 

চকমকির চোঁখ দ্বটো। চকৃচক্‌ করে ওঠে । বলে, 
জিজ্ঞাসা করো । 

বেড়ালের রঙ কি? 

তিন রকম । মাথ! সাঁদ1, গা সাদা-কালে।, লেজ 


রো-২ 


&টিয়ে রাখলে কালো, খুললে সাদা । 


মাথণ নিচু করে বটুবমামা সব ঠিক-ঠিক লিখে নিল । 
ওজন কত? 

লীঁচ কে, জি. 

খায় কী? 

দ্ধ মাছ ভাত, এ ছাড়া চুরি করে যা পায়। 

কুকুর দেখলে ভয় পায়? 

যেমন তেমন কুকুর দেখে নয়। 

তবে? 

প্রুলিশের কুকুর । 

কেন ? 

যদি ধরে নিয়ে যায় থানায়। 

কোন নাম আছে ? 

ভাঁক নাম ম্যাও--মাও, ভাল নাম পিঙ্গলাক্ষী | 
বটুকমীমা সব কিছু ঠিকঠাক লিখে নিয়ে বলল, ছবি 


আছে? 


ফটে। নেই, হাতে আকা ছনি আছে। 
কে একেছে ? 

দাবানল । 

ছবি যত তাড়াতাড়ি পারবি জমা দিয়ে যাবি। 


বিজ্ঞাপন দিতে হাব । 


কোথায় ? 
আমার বিজ্ঞাপনের কাগাজ। 
তোমার আবার বিজ্ঞাপনের কাগজ কোথায়? 


২২৯ 


আছিস কোথায়? 'শরসন্ধানী বিজ্ঞীপন” এই নামে 
কাগজে বেরচ্ছে। 

কবে থেকে ? 

এই তে কাল থেকেই । 

সব কথা বলে বষট্রকমামা চকমকিকে দব'টাকা জম 
দিতে বলল । পরদিন দ্বটো টাকা আর দাবানলকে 
নিয়ে চকমাঁক যখন বটুকমীমার কাছে ইপাঁতে হাপাতে 
এল» বটুকমামা বলল, এই দ্যাখ, তোরা বিশ্বাম করছিস 
নাঁ_-এই দ্যাখ কি জোর বিজ্ঞাপন দিয়ে গেছে দীওমার। 
এন্ড সন্স্-_- 

দ।বানল আর চকমকি দুজনেই হুমড়ি খেয়ে পড়েছে, 
কই কই দেখি ? 

বটুকমামী পড়ে গেল । 

জুতা হারাইলে বটুকবাবুর “শরসন্ধানী বিজ্ঞাপনে" 
বিজ্ঞ।পন দিবেন। তাহার পুধে “ীওমার। এযান্ড সনসূ' 
হইতে মনের মতো এক জোড়া জুতা ক্রয় করিবেন । 

দাবানল আর চকমকি ছ্বজনেই বলেছে, বা! বা ! 
জুতো না কিনলে হারাবে কোথেকে £ 

বটুকমামা বলেছে, বেড়ীনও তাই । আগে হারাবে 
তারপর তো খুঁজে পাবি। 

চকমকি বলেছে, অনেক সময় জুতো হারালে এক 
পাটিও পাওয়া যাঁয়__ 

বটুকমামা বলেছে, ঠিক আছে, বেডালের লেজ-মাথার 
যে কোন একটা খুঁজে পেলেই তো হ'ল ? 

দাবানল বটুকমামীর কথাটা একটু চিন্তা করে সঙ্গে 
সঙ্গে বলেছে, সে কি, বেডালের আধখানা নিয়ে কী হবে? 

বটুকমামা বলেছে, আরে বুদ্ধ,, জুতোর এক পাটিতে 
বাকী লাভ? 

চকমকি বলেছে, অনেক সময় আরেক পাটি খুজে 
পাওয়া যায়। 

বটুকমামা হেহে করে হেসেছে। পরে বলেছে, 
বেড়ালের আধথ।না পরে আর পাওয়া যাবে না কে 
বলেছে তোদের 


২২২. 


দাবানল বলেছে, পাওয়া গেলে জোড়া লাগানো যাঁবে 
বটুকমাম। ? 

কোন যুগে বেচে আছ চাদ? মানুষ চাদকে 
ঘরবাড়ি বানিয়ে ফেলল আর পৃথিবীর একটা সামান্ত 
প্রাণীকে জোড়। দিতে পারবে না ? 

ত1হলেরান্তায় যে এত বেডাল কুকুর কাটা পড়ে 
তাদের সব জোড়া লাগানে! হয়? চকমকি জিজ্ঞাস! 
করেছে। 

জোড়া লাগাবার আলাদ] হাসপাতাল আছে । কাটা 
ইদ্ধর বেড়াল কুকুর আসছে আর জোড়া লাগছে ।--বটুক 
মাম] যে-ভাবে হাত নেড়ে নেড়ে দেখাল তাইতে চকমকি 
আর দাবানল দ্জনেই অবাক হয়েছে । 

ওদের দুজনের অবাক অবাক চোখের দিকে চেয়ে! 
বটুক মামা টেনে টেনে হেসেছে। তারপর বলেছে, 
কোথায় মাছিস তোরা-_-এটা কি আমদের যুগ। এই 
দ্যাখ না তোদের ছেলেপুলের টাইমে, চাদনি রাতে 
আকাশের নিচে দাড়িয়ে যেই ডাকবে, নেমে এস তো 
চাদ, চাদ তরতর করে পৃথিবীতে নেমে আসবে । 

চকমকি আর দাঁবানল দুজনেই জানে বটুকমাঁমার 
মতো! এত খবর আর কেউ রাখে না। 

বটুকমামা বলেছে, যা এখন, আমার হাতে অনেক 
কাজ। বেড়ালের ছবি দি ঠিক হয় তে বেড়াল দেখবি 
তোর কাঁছে ঠিক সময়ে হাজির হয়েছে । 

দাবানল অ।র চকমকি দ্জনে বষ্ুপ্চমামার কাছ থেকে 
ভরস। পেয়ে খুব খুশী হয়ে বাড়ি ফিরে গেছে। 


দ্বটে দিন কেন, চার চারটে দিনই চলে গেল। 
বটনুকমামার 'শরদন্ধানী বিজ্ঞাপন' বেরল না। ওর যখন 
কাদকাদ হয়ে তাগিদ দিল, বটুকমামাঁকে একটুও সদয় 
মনে হ'ল না। বরং বটুকমাম। চটে উঠে বলল, তোরা 
ভেবেছিস দুটো টাকা জম] দিয়ে আমার মাথা কিনেছিস 
নাঃ এই না তোদের টাকাকত জন টাকা জমা 


দিয়ে গেছে জানিস? এই দ্যাখঃ নামের লিস্ট । 


রোঁশনাই 1 পৌষ, ১৩৭৯ 


কাগজ ছাপা হবে। 
যা পাওয়া গেল তাই 
কাগজ বেরিয়ে গেল ? 
যে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে তাঁর মনের অবস্থাটা কি বলত? 
তুই যেমন ভাবছিস তোর বেডালটার কথা, আর যাঁর 
কুকৃর হারিয়েছে, সেঃ কিনা হারাতে পারে ছ্নিয়ায়। 
সবীই বিজ্ঞাপন দেবার জন্যে ছোটাছুটি করছে। 
ছেলে হারাতে পাঁরে, বুড়ো হারাতে পারে, মাস্টার 
হারাতে পারে, ছাত্র হারীতে পারে, গামছ! হারাতে 
পারে» তোয়ালে হারাতে পারে, তেল-সাবান, স্ৃতো 
মোজা, টুথ ত্রাস টুথপেস্ট্‌, বই-খাঁতা_বল না 
বলেযা। ছ্ব'চীরটে নাম মনে আসছে না? 

দাবানল আর চকমকি দ্বজনেই একসঙ্গে শুরু 
করেছে, পেনসিল হারাতে পারে কলম হারাতে পারে, 
বেনচ হারাতে পারে ডেস্ক হারাতে পাঁরে ইতিহাস 
হারাতে পারে ভূগোল হারাতে পারেঃ অঙ্ক হারাতে 
পারে, বিজ্ঞান হারাতে পারে, ব্যাক বোর্ড হারাতে 
পারে সংস্কত হারাতে পারে-_- 

বটুকমামা যখন বুঝতে পেরেছে না থামালে 
দাবানল বা চকমকি কেউ থামবে না, তখন বলেছে, 
থাম থাম অনেকগুলো হয়ে গেছে। 

চকমকি বলেছে, আর একটা শুধু বটুকমাম।-_ 


সব বিজ্ঞাপন পেলে তবে তো 
একি খবরের কাগজ ? খবর 
নিয়ে কোন মতে একখানা 


চকমকির মুখের দিকে চেয়ে বটুকমামার কেমন 


মায়া হ'ল । বলল, 
চটপট বলে ফ্যাল । 

চকমকি তৈরী হয়েই ছিল, সঙ্গে সঙ্গে বলেছে, 
বটুকমামা হারাতে পারে, 'শরসন্ধানী বিজ্ঞাপন' হারাতে 
পারে। 

চকমকির কথা শুনে বটুক্মামার মুখট! কেমন 
চুপসে গেল একটি মুহূর্তে । তারপর চকমকির কথাটা 
এক ঢোকে গিলে নিল বুঝি বটুকমামা। মুখে হাঁসি 
টেনে আমতা করে বলল, তা-ও অসম্ভব নয়। 
বটুকমামা তোদের পাড় থেকে হারিয়ে অন্য পাড়ায় 


আমার হাতে অনেক কাজ, 


১৩শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা 


“শরসন্ধানী বিজ্ঞাপন'ও 
খবরের কাঁগজে বিজ্ঞাপনের জায়গা জুড়ে বসে থাকতে 


চলে যেতে পারে।, আর 


পারে। তবে একটা কথা । তার আগে তোর বেড়ালটা 


খুঁজে পাওয়া দরকার তো। 

ঠিক বলেছ বটুকমামা, ঠিক বলেছ !_-চকমকি 
তাড়াতাড়ি বলেছে । 

তবে ষে বড় বলছিলি 'শরসন্ধানী বিজ্ঞাপন' হারিয়ে 
যেতে পারে 2 এই যে কার কোথায় কি হার।চ্ছে তার 
জন্যে খোঁজ খবর চালাচ্ছি সেটা কি কারও নজরে 
পড়ছে । আমার বিজ্ঞ।পনের রেট কত কম বল 
তো 2 শোন, আমার বিজ্ঞাপনের কাগজের জন্মে 
কিছু টাদা তোল তো তোরা । বেশি নয়, এই ধর 
শেশট] পধাশেক টাকা 

দাবানল আর চকমকি বলেছে, ও তো কিছুই নয় 
বটুকমামা, সরস্বতী পুজোর সময় যদি একশো দেড়শো! 
টাকা তুলে ফেলতে পারি তো “শরসন্ধানীর” জন্টে 
পঞ্চাশ টাক! তুলতে পারব না ? 

বেশ তো । দ্যাখ্‌ না-চটপট যদি তুলে ফেলতে 


পারিস। 
বটুক মামীর কথায় দাবানল আর চকমকি মুখ 


চাঁওয়া-চাউয়ি করতে লাগল । | 

যাবার আগে চকমকি বলল, তাহলে আমার 
বিজ্ঞাপন কবে বেরুবে বটুকমাম। 2 

এই তে। আর কটা বিজ্ঞাপন পেলেই একসঙ্গে 
ছেপে দেব। তাছাড়া ভেবে দেখলাম বেডাঁলের ছবি 
ছাড়া তে। বিজ্ঞাপন ছাপাযায় না। ভাল কথা, তোর 
বেড়ালের ছবি ঠিক একেছে তো দাবানল 2 

মনে তো হয়, চকমকি ভয়ে ভয়ে বলে। 
জিজ্ঞাসা করল, তোমার বিজ্ঞাপনের কাগজের জন্ম 
বিল বই ছেপেছ বটুকমাম1? টীদা যে তুলব বলছ তা 
থিল বই কই £ 

বট্টকমীমা বলেছে, আরে সরস্বতী পুজোর বিল 
বই আছে তো? ওইতেই চালিয়ে দে। ঘলবি 


তারপর 


২২৩ 


আদ্ধেক টীকা যাঁবে পাড়ার পুজোয়, আর আদ্ধেক 
টাকা যাঁবে পাড়ার কাগজে । 

দাবানল আর চকমকি আরও কিবলতেচাই ছিঙ্স কিন্তু 
বলা হ'ল নাঁ। বটুকমামা হাত ঘড়ির দিকে চেয়ে বলেছে, 
আজ আর কিছু শোনার সময় নেই । হাতে অনেক কাজ। 


এর পর আরও কটা দিন, তারপর আরও কটা 
দিন গেল। বটুক মামার 'শরসন্ধানীরঠ কোন সাড়া 
শব্বটি নেই । বটুক মামাকে জিজ্ঞাসা করলে বলেছে, 
আরে আর তিনটে বিজ্ঞাপন পেলেই তো হয়ে যাঁয়__ 
আমার মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল অবস্থা-_পাচ্ছি 
কোথায়? এই দ্যাখ না, একটা আসার কথা বিদ্যাসাগর 
এ্যবাঞ্ডেনিউ থেকে, চারচল বার্চৃহিল 
মার্চঞ্জীল রোড থেকে, আর একটা এই কাছেই 
মোম্বাসা না দ্র্বাসা স্ত্রীর কোথা থেকে যেন। পাবি 
পাবি, বেড়াল হারিয়ে গেছে বলেই তো খুঁজে পাবি । 
তা পঞ্চাশ টাকার কথাটা! তোদের মনে আছে তে। 2 


একটা 


দাবানল আর চকমকি একসঙ্গে মাথা নামিয়ে 
ঘাড়ের ওপর কত করেছে । 
বছরের মাঝামাঝিও পার হয়ে গেল। চকমকি 


একদিন বেড়াল সম্পর্কে ভাল মন্দ হাজার গণ্ডা 
কথা ভাবতে ভাবতে ইস্কুল যাচ্ছে, এমন সময় দেখল 
বটুকমামী রিকশা করে আসছে, পাশে একট] বেড়াল 


চুপটি করে বসে আছে। 
চকমকিকে দেখে বটুকমাঁমা রিকশা থামিয়েছে, 


বেড়ীলসুদ্ধ রিকশী থেকে নেমেছে । একগাল হেসে 
বলেছে, আমি বেঁচে থাকতে বেড়াল পাওয়া যাবে 
এই যেতোর বেড়াল। দাবানলের 
বিজ্ঞাপনের আগেই 


না হতে পারে? 
জাঁক1 ছবির সঙ্গে মিলিয়ে নে। 


বেড়াল এসে হাজির । 
চকমকি বটুকমামার হাত থেকে বেড়ালটা নিয়ে 


নেড়ে চেডে দেখল । তারপর কীদ-কাদ গলায় বলল, 
এ আমার ম)াও-__ম্যাঁও নয়, পিক্গলাক্ষীও নয়। 
তবে? হুমকি দিয়েছে বটুকমামা । 


২২৪ 
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অন্য বেড়াল মানে? 
এ অন্য বেড়াল । 
অন্য বেড়ীল মানে? 
আমার বেড়াল নয়। 
কী করে বুঝলি 2 
লেজ দ্যাখো না? 
কী হয়েছে ল্যাজে ? 


গুটিয়ে রাখলে সাদা, খুললে কালো । আমার 
বেডাঁলটার তে! উলটো । 
তাঁ দাবানল কি ছবিতে এ সব একেছে? শুধু 


বেড়ালের মুখ । বুঝব কী করে? যা ডেকেনিয়ে আয় 
দাবানলকে । আমি রিকশায় বসে আছি। 

চকমকি বটুক মামার কাছে ইন্জুলের বইপত্তর রেখে 
ছুটল দাবাঁনলের খোজে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দাবানলকে নিয়ে চকমকি হাঁপাতে 
ইপাতে ফিরে এল । 

বটুকমামী বাজখাই ধমক দিয়ে বলেছে স্কুইলে এই 
ড্রইং শিখছ £ খেড়ালের মাথা একেছ, লেজ জাকব কি 
আমি? লেজ গুটিয়ে রাখলে কালো, খুললে সাঁদা__এ 
সব কি একে দেখিয়েছিস ১ শুধু মাথা দেখে আমি 
মাথামু্ড কী বুঝব? যেমন ছবি পেয়েছি তেমন 


রোশনাই ॥ পৌষ, ৯৩৭৯ 


খুজ্ডেছি। হুশিয়ার হয়ে বুঝেসুঝে ঠিক ওই রকম একটা 
লেজ্ঞ একে নিয়ে আসবি । বুঝলি ? 
বটুক মামার বকুনি খেয়ে খুব ঘাবড়ে গিয়েছিল দ।বা- 
নল । তার মতো মার্টিস্টকে কিনা বলে ড্রইং জানে না? 
এবার পাতাঙ্জোড়া একটা লেজ একে দেখিয়ে দেবে। 
মাথা নিচু করে দুজনে 
বটুকমামা তাদের ডাকল । 


চলে যাচ্ছিল । নরম গপায় 
কাছে এলে দুজনের দুধে 
দ্রাখানা হাঁত রেখে বলেছে, চাদার কথ।ট। তোদের মনে 
গাছে তো? 

দুজনেই স্ঁলে গিয়েছিল াদার কথা । অবাক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছে, কিসের টাদা বটুকমাম। ? 

কেন 'শরসন্ধীনী”-র বথা মনে নেই তোদের ? 

ওহ হো, দ্ব্নের সুখ থেকেই এক সঙ্গে বেরিয়েছে । 


চকমকি দাবানলের দিকে তাকিয়েছে । অর তাইতেই 


বুঝি দাবানলের মনে পড়ে গেছে। সে বলেছে, তুমি 
বিল বই ছাঁপো বটুকমামা, সরস্বতী পুজোর টাদার বই 
দেখে কেউ 'শরসন্ধানী'-র জন্যে টাদা দিতে চাঁয় না। 

ওরা দ্বজনে ভেবেছিল বটুকমাম1 এখুনি বলবে, তোরা 
এখন যা, হতে অনেক কাজ । 

কিন্ত বটুকমামা তেমন কিছু বলল না। শুধু মাথা 
নিচু করে বলল, ত1 হলে “শরসন্ধানী' বার করার আগে 
বিলবইখানাই আগে ছাঁপাই। কী বলিস? 

দ|বানল আর চকমকি এক সঙ্গে মাথা নেড়ে 
কাত করে ঘাডের ওপর রেখেছে । দাবানল ন্দ 
গলায় শুধু বলেছে £ হ্য। বটুকমামা, তুমি টাদা তোলার 
বিলবই ছপাঁও, আমি পাঁতাজোড়া বেড়ালের শুধু 
একটা লেজ একে ফেলি । তারপর তৃমিও পঞ্চাশ টাক 
পাঁবে, মার চকমকিদের পিঙ্গলাক্ষীও ফিরে আসবে । 


নতুন 
ছড়ার বই 
সবে 


বকুল 
দাম 2 ২.০০ 


এশিয়া পাবলিশিং কোস্পানি £ কলেজ সীট মার্কেট 


ছুটির সকালটাই মলয়ের কাছে বিতিকিচ্ছিরী 
ঠেকলে। ৷ ঘুম থেকে উঠেই সবিতার সাথে একচোট 
ঝগড়া হয়ে গেল! 

খালি খালি ঝগড়া হয়ে গেল। এই অধটনটা 
ঘটানোর তার কোন ইচ্ছেই ছিল না। কিন্তু তবু 
হয়ে গেল । 

শীতের সকালে লেপটা ভালো করে জড়িয়ে 
আয়েশ করে ঘুমুচ্ছিল মলয়। জানালার ফাক 
দিয়ে কিছু কিছু রোদ ঘরে আসছিল । 

এদিকে সবিতাট। ঘরে ঢুকেই তার লেপটা ধরে 
দিলো একটান। ভীষণ রাগ হয়ে গেল মলয়ের। 

রেগে উঠেই সবিতার বেণীটা জোরে টেনে 
ধরলো । 

দৌড়ে পালাতে চাইছিল । হঠাৎ মলয় বেণীটা 
ছেড়ে দিল। আর সবিতা হুমড়ি খেয়ে পড়ল 
মেঝেয় | 

সঙ্গে স্গে ওহ মাগো! বলে চীৎকার করে 
উঠলো সবিতা । মা তখন ডাকতে আসছিলেন 
মলয়কে । রোজ দেরি করে বিছানা ছাড়ে মলয় | 

কিন্তু পুঁচকে সবিতাটার খবরদারী ভীষণ অসহ্য 
লাগে মলয়ের ৷ পড়ে গিয়ে সবিতার হাটুর অনেকটা 
চামড়া থেতলে গেছে। যন্ত্রণায় সবিতা কেঁদে 


ফেললো । 


সবিতাকে শান্তি দেবার ইচ্ছে হয়েছিল ঠিকই 
কিন্ত সেটা এমন হবে তা মোটেই ভাবেন্ন মলয়। 

তাই প্রথমে সবিতা এবং পরে মারের মুখের 
দিকে তাকিয়ে মলয় বোকার মতো হয়ে গেল। 

সে মায়ের মুখের দিকে তাকিয়েই তার 
অন্যায়ের মাত্রাটা অন্নুমান করে নিয়েছিল। 

তবু মলয় কিছুই বলতে পারল না। 

সবিতাকে ধাক্কা দিলি কেন? পাজী ছেলে 
কোথাকার | ছোট বোনকে মারতে আছে হতভাগা 
ছেলে? 

আর কিছুই বললেন না মা। 

তবু মলয়ের বুকে পাজী ছেলের কথাটা খচ খচ 
করতে লাগল । মা সবিতার পায়ে ডেটল দিয়ে 
ব্যাণ্ডেজ করে দিলেন। 

মলয় মুখ ধুলো৷ | দাত ব্রাশ করল। অবশেষে 
নাশ্ডার টেবিলে গিয়ে বললো । তার উলটোদিকে 
সবিতাও বসলো । কিন্তু সবিতা আজ আর তার 
দিকে একবারও তাকাচ্ছে না। অন্যদিন হলে 
এটা ওটা জিজ্ঞেন করে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলতো। চুপচাপ নাস্তা খেয়ে যাচ্ছিল সবিতা। 

বাবা কিছুক্ষণ পর টেবিলে এসে বসলেন। 

মলয় নীচদিকে মুখ করে নাস্তা খেয়ে চলেছে 
একমনে | আর ভয় ভয় করছে সারাক্ষণ, কখন কী 


২২৭ 


৯৩শ বর্ষ ৪র্থ সংখা 


জিজ্বেস করেন বাবা । 

নাস্তা খেতে খেতে গম্ভীর হয়ে 
মলয় "". 

মলয় সপ্রশ্ন ভয়ার্ত তাকালে! বাবার দিকে । 

তিনি হাসলেন। তারপর বললেন, জানো না 
কত বড়ো অন্যায় করেছো । ছোট বোনকে 
আঘাত দেয়া-.আর তাছাড়া ছোটদের সব সময় 
স্নেহ করতে হয়ু। 

মলয় শশবাত্ত হয়ে বলতে চাইলো-_ৰাবা, 
আমি তো ধা দিইনি ওকে'''আমি", 

জানি মলয়। সবিতা বলেছে। কিন্তু তুমি 
তো জানতে ছেড়ে দিলে পড়ে যাবে । আসলে 
তুমি চাইছিলে সে পড়ে যাক, তাই না মলয়? 


ডাকলেন 


মলয় অনেক কিছু বলতে চাইলো। কিন্তু 
অভিমানে তার ক বুজে আসতে থাকে । 

মাও তাকে ভত্সনা করেছিলেন । 

ভীষণ রাগ হলো! সবিতার উপর | ছুটির 


সকালটাই এমন হবে, তা যদি সাগে ভাবতে 


পারতো । 
কাল রাতে কত কিছু ভেবে রেখেছিল মলয় । 
টেবিলটা সবিতাকে নিয়ে নতুন করে সাজাবে। 
পিচবোর্ড কেটে খেলার ঘর বানাবে । সবিতার বদ্ধ 


অনিতার আজ আসার কথা । তার পুতুলের সঙ্গে 
আজ সবিতার পুতুলের বিয়ে । আরো কত কিছু। 


দুজনে খেলতে খেলতে বারান্দায়__ফুলের টব- 
গুলোতে জল দেবে বলে ঠিক করে রেখেছিল । 
ঘরের পিছনে দুজনের ছু'টো জমির প্লট । সেখানে 
তরকারি ফলানোর জন্য জমি তৈরী করার কথা 
ছেল। কিন্তু আজ বোধ হয় কিছুই কলা হবে না। 


২২৮ 


অনিতা আসলেও আসতে পারে । 
বোধ হয় কথাই বলবে না। 

সবিতা বোধ হয় তাকে দলে টানতে পারে। 

কিন্ত মলয়কি করবে? একা একা মোটেই 
ভালো লাগছিল না। ছবি জাকার খাতাটা খুলে 
পুরনো ছবিগুলি দেখতে থাকে । কখন রঙিন 
মোমের পেন্সিলগুলে৷ তুলে নেয় সে টের পায় না। 
অন্যমনস্কভাবে খাতায় আকিবুকি করতে থাকে। 
এক সময় বিরক্ত হয়ে খাতাটা বন্ধ করে রেখে 
দেয়। কিছু অঙ্ক কষার বাকী ছিল। তাই অঙ্ক 
বইটা খুলে ভঙ্গ কষার চেষ্টা করে। কিন্তু একটিও 
হলে! না। কাটাকাটি করতে থাকে শুধু। জানা- 
লার বাইরে অশোক গাছটার ডালে হলদে একটা 
পাখী উড়ে গিয়ে বসে । সেদিকে চেয়ে ভাল লাগে 
সলয়ের । অশোক গাছটার পাতাগুলো কী সুন্দর 
ঘন সবুজ । 

আগে মলয় জানতো না এটা অশোক গাছ। 
একদিন বাবাকে জিজ্ঞেন করেছিল, বাবা, এ 
আমগাছটায় একটাও বউল ধরে না কেন? 

বাবা বলেছিলেন, ওটা তো আমগাছ নয় 
মলয়, দেখতে অবশ্য একই রকম, আসলে ওটার 
নাম আশাক। 

বিষ মনে মলয় সিঁড়ি দিয়ে ছাদের দিকে 
উঠে যায়। তখন সুর্যের হলুদ হলুদ সোনা রঙ 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । সবুজ ঘাসে শিশির 
বিন্দুগুলো টলমল করতে থাকে । শেফালী গাছের 
দিক থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসে। মলয় 
বুকভরে শ্বাস টানে । 

ভালো লাগে মলয়ের । ঘাসের বুকে ছড়িয়ে 


মলায়ের সঙ্গে 


রোশনাই ॥ পৌষ, ১৩৭৯ 


রয়েছে অসংখা শেফালী ফুল। হঠাৎ মনে হলো 
আজ মায়ের জন্য ফুল কুড়ানো হয়নি । বোধ 
হয় সবিতা তাঁকে ফুল কুড়োবার জন্য ডাকতে 
এসেছিল । অথচ কী কাগুটাই না হয়ে গেল। 
সবিতার মুখটা বিষণ্ন সন্ধ্যার আধো আলো 
আধো অন্ধকারে যেন ভাসতে থাকে । বড়ো 
ছুঃখ হয় সবিতার জন্য । কিন্তু হতভাগী মেয়েটার 
পাঁকা পাকা কথা আর ন্যাকামীটাই অসহা লাগে 
মলয়ের | 
মনে মনে সবিতার বিরুদ্ধে তার ব্যবহারের 
সপক্ষে যুক্তি খাড়া করতে সচেষ্ট হয়। কিন্তু 
কোন কুল পায় না। সে কিছুতেই নিজেকে 
নিদোষ ভাবতে পারলো না। যাক যা হবার 
হয়েছে । নিজেকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করে। 
কিন্তু তাহলে আজ কেরাম খেলাও যে হবে না। 
বড়ো ছ্ঃখ হর মলয়ের। নিজের উপর 
রাগ হয়। কেন ধে এমনটা করতে গেল। 
আকাশের দিকে চাইলো মলয়। আকাশটা 
বড়ো সুনীল মনে হয়। এমন সময় সেই হলদে 
পাখীটা অশোক গাছটা থেকে দূরে উড়ে যেতে 
থাকে । সেদিকে চেয়ে থাকে মলয়। এদিকে 
সিড়ি দিয়ে ছুজন উঠে আসে । 
অনিতা লাল সোয়েটার পরেছে। 
মেয়েটাকে আজ বড়ো শ্ুন্দর লাগছে । 
এরা পেছনে এসে ফ্লাড়ালে সে দুরে গম্ভীর 


গালফোলা 
কিন্তু 


হয়ে চেয়েথাকে। 


বে৩ 


দাদা, এযাই দেখো অনিতা এসেছে । চলো 
আমরা কেরাম খেলি । 

সবিতার “দাদা ডাকটা বড়ে৷ ভালে৷ লাগে 
মলয়ের। অভিমানী মলয়ের চোখে জল এসে 
যায়। 

মলয় পেছন ফিরলে অবাক 
বললো, তুমি কাদছো দাদা? 

বাহাতের পিঠ দিরে জল মুছে ফেলে বোকার 
মতো বললো, দূর..কই'.*? ওই পিয়ারা গাছটা 
থেকে পোকা-টোকা পড়ে থাকবে । 

সঙ্গে সঙ্গে সবিতা বললো, কই দেখি'** দেখি" 

না, এখন চলে গেছে । লজ্জার হাসি হাসে 
মলয় । 

সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসতে আসতে 
বললোঃ জানো দাদা, তোমার সূর্যমুখী গাছটায় 
না সেই ফুলটা ফুটেছে । 

সত্যি? 

হা, সত্যি। দেখবে এসো । 

অনেক বড়ো ? 

হা, অনেক বড়ো-_আর কী সুন্দর । 

চল চল। 

বাগানে এসে মলয় সবিতা আর অনিতা 
দেখলো মলয়ের হাতে লাগানো গাছটায় সত্যি 
সুন্দর ফুল ফুটেছে। মলয় তখন সবিতা আর 
অনিতার দিকে চেয়ে থেকে খুশী হয়ে বললে, ঃ 
তূর্ধমুখী খুব সুন্দর, নারে? 


হয়ে সবিতা 


্ 


চু 


] 


শৌোপাঁল ভড়ের নাম তোমর। কে না শুনেছ--আঁজ 
তোমাদের এমনি আর একজন ভাস্যরসিকের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেব। এর নাম হল তেন।লার।মণ ' তেনাশী- 
রাঁমণ বিজয়নগর সাঅ।ঙ্জ্যের শ্রেষ্ঠ সম্রাট কুষ্ণদেব রায়- 
এর পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছিলেন । এটা হল ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রথম দিকের কথা ' মহামতি আকবর যেমন 
বীরবলকে ভালবাসতেন তেমনি সম্রাট কৃষ্জদেব বাঁয়ও 
তেনালীরামণকে তার রাজসভায় উল্লেখযোগ্য রত হিসেবে 
বিবেচনা করতেন । তেনালীরাঁমণ যেমন ছিলেন বিচক্ষণ তেমনি ছিল তার উপস্থিত বুদ্ধি। হঠা হঠাৎ এমন 
মজাদার সব ঘটনার কথা! তিনি বলতেন যে, নানান ভাবনায় মুখ গোঁমড়] করে থাক] মন্ত্রীরাও হো হো করে হেসে 
উঠতেন। তিনি সবাইকেই হাঁসাতেন। এই হাঁসি ছিল নির্ল। কৃরুচিপুর্ণ রসিকতা তিনি করতেন না। কাঁউকে 
অপমানজনক কথা বলেও হাস্যরস সৃষ্টি করতেন না তেনালীরাঁমণ। তোমরা যখন বড় হয়ে আরও অনেক পড়বে 
তখন তেনালীরাঁমণের কথা বিশদ ভাবে জানতে পারবে । তবে এখানে তোমাদের একটি কথা বলে রাখি । 
তেনালীরামণ ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হাঁফ্যরসিক। একমাত্র বীরবল ছাঁড়া আর কারুর সঙ্গে তার তুলনা হয় না। 
এই বারে একটি মজার ঘটনা বলছি তোমাদের শোনো । রাজ কৃষ্ণদেব রায় তার মায়ের মৃত্যুর পর 
শ্রাদ্ধকৃতোর জন্য বিপুল আয়োজন করেছিলেন । এই অনুষ্ঠানে বিস্তর ব্রাঙ্মণ এসেছিলেন । তারা খেলেনও প্রচুর । 
অনুষ্ঠানের শেষদিন রাজা কৃষ্ণদেব রায় ব্রা্গণদের মুল)বান বস্ত্র, সোনা, মণিমাণিক্য প্রভৃতি উপহার দিলেন । 
এছাঁড়া একটা আঁমও দিলেন উপহার হিসেবে । এই আম কিদিয়ে তৈরী জানঃ এন্ধদম নির্ভেজাল সোনা। 
রাঁজমাতা মৃত্যুর কিছু পৃর্ধে আম খেতে চেয়েছিলেন । ছ্ৃঃখের বিষয় আম নিয়ে আসবার আগেই তার স্বত্যু হয়ে- 
ছিল । মাতৃদেবীর শেষ ইচ্ছে পূর্ণ করতে না পারার জন্য কৃষ্চদেব রায়ের দুঃখের শেষ:ছিল না1। রাজা ভেবেছিলেন 
ব্রাক্মণদের সোনার আম উপহার দিলে তার মায়ের আত্মা শান্তি লাভ করবে । তিনি মনে মনে তৃপ্ত হলেন। 
তেনালীরাঁমণও এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। রাজা এত মূল্যবান সামগ্রী অলস ত্রান্মণদের 
উপহার দিলে তিনি চিন্তা করলেন যে এটা অপচয় ছাড়! আর কিছুনয়। এতে রাজকোষের ক্ষতি হবে। কিন্তু 
তেনালীরামণ রাজাকে কিছু বলতে পারলেন না। তিনি শুধু সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন । 
বছর ঘুরে সময় এল । তেনালীরাঁমণ তার মায়ের মৃত্যু বাপ্ষিকী পালনের আয়োজন করলেন । ব্রাক্ষণদের 
সুস্বাছব খাদ্য পরিবেশন করা হ'ল। এর পরে তার! প্রস্কার গ্রহণের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন । এমন সময় 
তেনালীরামণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে উত্তপ্ত একখানা লোহার চাবুক দিয়ে ব্রা্গণদের আঘাত করতে শুরু 
করলেন। স্বাভাবিকভাবেই ব্রাক্মণরা উত্তেজিত এবং অপমানিত হয়ে রাঁজার কাছে নালিশ জানালেন। রাজা 
তাঁর এই আচরণের কৈফিয়ত চাইলেন । তেনালীরাঁমণ বিনয় সহকারে জানালেন-_-“হে রাজন । আপনার 
মাঁয়ের মৃত্যুর পরে আপনি সোনার আম উপহার দিয়েছিলেন । এর কারণ অ!পনিই ভাল জানেন। আমার মা 
সন্গ্যাপ রোগে ভূগতেন এবং মাঁঝে মাঝেই মুর্চছা যেতেন। উত্তপ্ত লোহার চাবুন দিয়ে আঘাত করলেই তীর 
ুর্ছার উপশম হ'ত। তিনি মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগেও মুচ্ছাক্রান্ত হয়েছিলেন । তীকে গ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে 
আঁনবাঁর জন্য উত্তপ্ত লোহার বেত্রাঘাত করতে বলেছিলেন আমাকে । কিন্তু আঘাত করার পুবেই তিনি মৃত্যুম্বখে 
পতিত হন। এই ভাঁবে তার শেষ ইচ্ছে অপুর্ণ রয়ে গেছিল। আমার মায়ের আত্মার শান্তির জন্ত আপনার 
পালিত পথই অনুপরণ করেছি মাত্র প্রত 1” এই বলেই রাজার মুখের দিকে তাকালেন তেনালীরামণ। 
এই কথা শুনে ত্রান্গণরা তাদের বেদন!র কথা ভুলে উচ্চম্বরে হাসতে লাগলেন । রাজা কৃষ্ণর্দেব রাঁয়ও 
অং নিলেন এই হিতে । এইবারে তোমর। জানলে তো, তেনালীর1মণ কেমন মজ।র মানুষ ছিলেন। 


খাজিমউদ্দান আহমেদ 


রবার্ট লুইস স্টিভেনসন 
অনুবাদ ঃ সামস্থল হক 


সন্ধেবেলা ঘরের বাতি যখন জ্বলে 
বাবা ও মা বসেন এসে চুল্লি ঘিরে; 
আরাম করে গল্প ও গান কেবল চলে, 


থাকেন না আর অন্য কোনো খেলার ভিড়ে । 


ছেট-হামা দি এইটুকু “টয় গান'টি হাতে 
দেয়াল ঘেঁষা অন্ধকারে তখন আমি ; 
অরণ্য-পথ দারুণ ঘুরে গহন রাতে 

এক সময়ে সোফার পিছে পৌঁছে থামি। 
দেখতে আমায় কেউ পাবে না, রাত্রিবেলা 
বীর শিকারীর তাবুর নিচে শুলুম তবে, 
আমার পড়া-বইয়ের সাথে করছি খেল! 
যতক্ষণ না ঠিক ঘৃুমোবার সময় হবে। 


এই তো পাহাড়, এই তো গহন অরণ্যানী, 
এই তো আমার নির্জনতা তারার ঘরে ; 

এ যে নদী-_- নদীর পাড়ে সিংহ, জানি, 
গজনে দিক কাপিয়ে আসে জলের তরে । 
অন্যদেরও পাচ্ছি দেখ।, অনেক দূরে, 
আগুন জ্বাল তাবুর নিচে নিদ্রারত; 

সেই দলটির চতুদিকে বেড়াই ঘুরে 
অগ্রগামী রেড ইগ্ডিয়ান সেনার মতো। 
তাই তো! হঠাৎ ধাইমা আমায় ডাকতে এলে 
স্বদেশ ফিরি সাত সাগরের ওপার থেকে, 
যাই বিছানায় পিছন দিকে দৃষ্টি মেলে 
আমার প্রিয় গল্প-বইয়ের দেশটি রেখে 1% 
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অভিশাপ ও আশীর্বাদ 
রবিদাস সাহা রায় 
সরঘ, নদীর তীরে মনোরম এক রাজ্য অযোধ্যা । 
অপরূপ সেই রাজ্যের শোভা । মৃছ্মন্দ সমীরণ 
শালবনের মাথায় শিহরণ জাগায় সরয র শাস্ত 


জলে ঢেউ তোলে। রাত্রি বেলায় টাদের জ্যোৎসা 
সারা রাজ্যে যেন তার রূপালী চাদর বিছিয়ে দেয়। 

রাঁজপ্রাসাদের শোৌভাও অতি বিচিত্র । সেখানে 
বাস করেন সেই রাজ্যের রাজা দশরথ। তিনি 
যেমন গুণবান তেমনি ধামিক। 

দশরথের পিতা ছিলেন অজ আর পিতামহ 
ছিলেন রঘু । রঘুর দান-কাহিনী ছিল সর্বত্র বিদিত। 
স্তার নামানুসারেই তার বংশের নাম হয়েছিল রঘু- 
বংশ । সেই বংশেরই উপযুক্ত রাজা দশরথ | তিনি 
ছিলেন যেমন পুণ্যবান তেমনি বীর । অন্য রাজার! 
সার ভয়ে যেমন সশঙ্ক থাকতেন তেমনি সত্তাকে 
শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করতেন । 

অল্প বয়সেই দশরথ পিতৃমাতৃহীন হন। তখন 
কুলপুরোহিত বশিষ্ঠ মুনি তাকে নিজের ছেলের 
মত লালন পালন করতে থাকেন। 

বশিষ্ঠের শিক্ষাপ্ডণে দশরথ সর্বশান্ত্রে পণ্ডিত 
হয়ে উঠলেন । তিনি এক আশ্চর্য অস্ত্রবিদ্ধা শিক্ষা 
করলেন_-তার নাম শব্দভেদী | সেই অস্ত্রের 
এমনই গুণ যে চোখে না দেখেও কেবল শব্দ শুনেই 
লক্ষ্যবস্ত্রকে বিধতে পারা যায় । 


রাজা দশরথের কোন কিছুর অভাব ছিল না। 
ধন, জন, শক্তি, যশ সবই তার প্রচুর ছিল। তার 
তিনজন পরম রূপবতী ও গুণবতী রাণী ছিলেন 
কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও নুমিত্রা । 
দশরথের স্বশাসনে রাজ্যে শাস্তি ছিল। প্রজার! 
স্ৃখে শাস্তিতেই বাস করতো । 
কিস্ত দশরথের মনে একটি দ্রঃখ ছিল। তিনি 
বৃদ্ধ হত চলালেন তবু কোন সন্তানের মুখ দেখতে 
পেলেন না। যাগ-যজ্ঞ অনেক করলেন তবু কোন 
ফল হলো না। 
দশরথের মুগয়! করার খুব শখ ছিল। যখন 
তার মন ভালো লাগতো না, তখন তিনি মৃগয়া 
করতে বেরিয়ে পড়তেন । 
একদিন দশরথ অনেক দূরে গ্রীফলের বনে 
মৃগয়া করতে গেলেন। সেখানে এক অন্ত্ুত কাণ্ড 
ঘটলো । বনে প্রবেশ করে হরিণের জলপান 
করবার মত শব্দ শুনতে পেলেন । তখন সেই শব্দ 
লক্ষ্য করে তিনি শব্দভেদী শর নিক্ষেপ করলেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই শুনতে পেলেন মানুষের করুণ 
চীৎকার । তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে দেখলেন সেই 
শর কোঁন হরিণ শাবকের গায়ে বিদ্ধ হয়নি, তাতে 
এক মুনি বালক আহত হয়েছে । বালক সরোবরের 
তীরে কলসীতে জল ভরছিল, সেই জল ভরার 
শবককে দশরথ হরিণের শব্দ বলে মনে করেছিলেন । 
দশরথকে দেখেই মুনিপুত্র বলে উঠলো- রাজা, 
তুমি ভূল করে একি করলে ? কিন্তু তোমার কোন 
দোষ নেই। এ আমার পুর্বজন্মের পাপের ফল। 
পূর্বজনযে আমি রাজকুমার ছিলাম । তখন নিষ্ঠুরের 
মত কত বন্য পাখী শিকার করেছি । তাই এ জন্মে 
আমার এ দশ! হলো । কিস্ত আমার ছঃখ হচ্ছে 
শুধু মা বাবার জম্ত। তীরা ছুজনেই অন্ধ। আমিই 


তদের ক্ষুধার'ফল ও তৃষ্ণার 
জল যোগাতাম। আমার 
নাম সিন্ধু । আমার মা-বাবা 
এই বনেই বাস করেন । 


রাজা দরশরথ তাড়াতাড়ি 
সিন্ধুর বুক থেকে বাণটি 
খুলে ফেলে তার সেবা 
করতে লাগলেন। কিন্তু 
কোন ফল হলো না। সে 
চিরকালের মত চোখ 
বুজলো। রাঁজামৃত বালককে 
কোলে নিয়ে অন্থৃতাপ 
করতে করতে তাঁর পিতা 
মাতার কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন কাছেই তাদের 


আঁশ্রম। 


অন্ধ মুনি ও তার পতী 
সব ব্যাপার জানতে পেরে 
হাহাকার করে কীদতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ পর 
মুনি বললেন-__তুমি দেশের 
রাঁজা,ঃ অথচ বিনা দোঁষে 
আমার ছেলেকে মারলে । 


সেই দুঃখে আমরাও বাঁচবো - 


না। তাই তোমাকে অভি- 
শাঁপ দিচ্ছি, আমাদের যেমন 
পুত্র শোকে মৃত্যু হলো, 


পুত্রশৌকে প্রাণ দিতে হবে । 
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তেমনি তোমাকেও এ কথা শুনে দর্শরথ দুঃখিত না হয়ে বরং 


আনন্দিত হলেন। তিনি নিঃসস্তান। পুত্রের মুখ 


২৩৩ 


দন করে যদি তার মৃত্যু হয় সে তো খুবই ভাগ্যের 
কথা । এ যেন অভিশাপ নয়, এ আশীর্বাদ । 

দশরথ বললেন-_মুনিবরঃ আমার যেকোন 
পুত্রসন্তান নেই। পুত্রের আকাজ্ষা আমার অনেক 
দিনের, কিন্ত কেমন করে পুত্রের মুখ দর্শন 
করবো? 

সে কথা শুনে অন্ধ মুনি বললেন রাজা, 
নিঃসস্তান বলে দুঃখ করো না। বিভাগ্ুক মুনির 
পুত্র খস্যুশূগকে দিয়ে পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করাও, তা হলেই 
তুমি সন্তান লাভ করবে। 

দশরথ ফিরে এসে অন্ধ মুনির কথা মত মহা 
ধুমধাম করে যজ্ঞ শুরু করলেন । খস্তুশূঙ্গ মুনিকে 
আনা হলো । লোকজনের সমাগমে এবং দ্রব্য- 
সামগ্রীতে রাজধানীতে আর তিল ধারণের জায়গা 
রইল না। 

যজ্ঞ শেষ হতেই অগ্নিকৃণ্ডের ভেতর থেকে বের 
হয়ে এলেন কুষ্ণবর্ণের এক মহাপুরুষ। তার 


পরিধানে রক্তবর্ণ বস্ত্র আর হাতে স্বর্ণ থালা । সেই 
থাল। পায়সে পরিপূর্ণ । মহাপুরুষ বললেন-__ 
মহারাজ, তোমার যজ্ঞ সফল হয়েছে। এই 
পায়স তোমার রাণীদের আহার করতে দাও 
তাতে পরম গুণবান সন্তান লাভ হবে। 

পায়সে পরিপূর্ণ পাত্র রাজার হাতে দিয়েই 
মহাপুরুষ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দশরথ মহা 
উল্লাসে সেই পাত্র হাতে নিয়ে অস্তঃপুরে এসে 


কৌশল্যা ও ঠককেয়ীকে দেখতে পেয়ে বললেন-__ 
তোমরা এই পায়স ভাগ করে খাঁও। 

কৌশল্য! ও ঠককেয়ী পায়স ভাগ করে নিলেন। 

হ্মিত্রা কাছে ছিলেন না বলে তার কথা কারুর 
মনে পড়লো না। একটু পরেই সুমিত্রা সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। তখন কৌশল্যা ও কৈকেয়ী 
তাঁদের ভাগ থেকে এক ভাগ করে গায়স স্থমিত্রাকে 
যেতে দিলেন । 

সুমিত্রার মন তাঁতে কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠলো । 
তিনি বললেন_ দিদি; তোমরা যেমন তোমাদের 
পায়সের ভাগ আমাকে দিলে, তার ফলে আমার 
যে পুত্র হবে, সেই পুত্র তোমাদের পুত্রের চিরকাল 
দাস হয়ে থাকবে । 

তারসর যথাসময়ে রাণীদের পুত্র হলো। 
কৌশল্যা ও কৈকের়ী এক ভাগ করে পায়স 
খেয়েছিলেন বলে প্রত্যেকেই একজন করে পুত্র 
লাভ করলেন। স্ুমিত্রা ছ'ভাগ খেয়েছিলেন বলে 
তার ছুটি পুত্র হলো। 

কৌশল্যার পুত্রের নাম রাখা হলো! রাম। 
কৈকেয়ীর পুত্রের নাম ভরত এবং স্র্মিত্রার 
দ্রই পুত্রের নাম রাখা হলো লক্ষণ ও শত্রত্ব। 

নিরানন্দ রাজপুরীতে মহা ধুমধাম পড়ে গেল। 
রাজা দশরথ ধনভাগ্ডার খুলে অকাতরে ধন বিতরণ 
করতে লাগলেন । সার রাজ্যে যেন আনন্দের বন্ধ 
বয়ে গেল। [ চলবে] 


১৯ 
৭ 
প্রবাস দত্ত 

চোখের পলকের মত শীতের বিকেল পড়ে যাঁয়। 
অথচ বাস থেকে যখন নেমেছিলুম, মনে হচ্ছিল 
এখনে! বিকেল আছে, ভিক্টোরিয়ার প্রাচীন গাছগুলোর 
চুড়োয়, দিগ-দর্শক মোরগের ধাুটির ওপরে রোদ 
তখনে' লেগে ছিল । ছৃপা হেঁটে এশোঁতেই চলে গেল 
বিকেল । মসৃণ পিচের রাস্তায় শবের গুঞ্জন তুলে চোখ 
ধাধানো গতিতে ছুটে যাচ্ছে হাজারটা! গাড়ি। গাছের 
ঝুপসি অন্ধকারে "ঘরে ফেরা পাখিদের অবিশ্রান্ত 
ডাক্কীডাকি, অলস মন্থর পায়ে সামান্য কিছু মানুষজন__ 
এখানে ওখানে । কই, সাঁড়াশব তে৷ পাচ্ছিনে কোঁথাঁও 
অথচ শুনে তো এলাম একাডেমি অব ফাইন আর্টস 
ভবনে বই-টই নিয়ে নাকি খুব হই-চই চলেছে ! 

একটু এগিয়ে ভেতরে দুকতেই কিন্তু অবাক। 
দ'ভাগে চলেছে এই বই-মেলা। প্রথম মণ্ডপে দ্ুকতে 
কোন দক্ষিণা নেই । সামান্য কিছু লাগল গ্রধান মণ্ডপে 
ঢুকতে । তাকে তাকে সাজান বই। অসমীয়া, তামিল, 
তেলেগু, ওডিয়া, হিন্দী, ইংরিজি, বাঁংলা-_নাঁনান 
ভাষায় সর্বভারত থেকে প্রকাশিত বই-এর এ এক অফুরন্ত 
মওগাঁত। মলাটের কত বাহারী রঙ, কত বিচিত্র ছবি, 
বিষয় আর আঙ্গিকের কত বৈচিত্র্য! সন্তর্পণে এক একটা 
বই-এর শরারে আন্বুল ছোয়াই, বুকের ভেতরট। শিরশির 
করে ওঠে । ফুলের ছবি-আকা একটা বই-এর প্রথম 
পৃষ্ঠা সবে উন্টেছি, খুব ম্বদ্ধ সুরে ভেতরে রবীন্দ্রসংগীতের 
সুর ছড়িয়ে গেল-বনে কত ফুল ফুটেছে__ 

গত ৪ঠ। ফেব্রুয়ারী শেষ হয়ে গেল যে গ্রন্থ-মেলা, 
ন্য/শনাল বুক ট্রাস্ট অব ইগ্ডিয়া করেছিল কলকাতায় তার 


শুধু ভারত নয়, বাংলা দেশ থেকে প্রকাশিত এক গুচ্ছ 
বই-ও এই মেলায় প্রদখিত হয়েছে । তাদের স্টলের 
সামনে দাড়িয়ে সুটশ্টাই পরা প্রতিনিধিদের মুখে 
নির্ভেজাল ঢাকাই-বাংল৷ উচ্চারণ শুনে আমি পুলকিত 
হয়েছিলাম । মিষ্টি গলায় মাইকে কে যেন ঘোষণা করলেন, 
“বই আপনার বন্ধু” । কে অস্বীকার করবে? সভ্যতার 
যতই ওপর উঠে যাচ্ছি আমরা, ততই বন্ধ-বিজন হয়ে 
পড়েছে মানুষ । প্রন্তরযুগ-_তীত্রযুগ--ইতিহাঁসকাঁরদের 
প্রচলিত আরো নানান যুগের শেষে এল মন্ত্রযুগ । সেই 
য্ত্রযুগও এখন নাকি. প্ুরনো। বৈজ্ঞানিকের ভাষায় 
এ-্মুগের নতুন অভিধা_-“টেকনেষ্রনিক (76070900710) 
মুগ” । টেকনোলজিক্যাল আর ইলেকট্রনিক-_ইংরিজি 
এই দুটি শব্দের যুগলবন্দী রূপ। ' এই বিচিত্র যুগে 
মানুষের মতন একলা নিঃসঙ্গ শক্তিমান অথচ পরম 
অসহায় জীব আর কে আছে? তাই তো বই চাই, সই 
যখন মেলে না। নিঃসঙ্গ শুন্য সময়ের কলম ভরে দিতে 
বই-এর মতন আর কে পারে? কে পারে আর্ত মানৃষকে 
এর চাইতে বেশি ভরসা দিতে ? তামাম দুনিয়ার চিন্তার 
শরিক করে দিতে বই-এর চাইতে বড় গুরু আর কে 
আছেন £ আমলকীর মতন করতলে পৃথিবীকে এনে দেবার 
দ্ঃসাহস বই ছাড়া আর কে কবে দেখাতে পেরেছে 2 
বই চাই, আরও বই-বই-মেলায় নীরব এই 
হই-চই ! কানে শোনা যায় না, চোখে দেখতে হয় । 
অথচ ইউরোপে যখন প্রতি দশলক্ষ মানুষ পিছু 
বছরে প্রকাশিত হয় চারশ* আঠারটি বই, ভারতবর্ষে তখন 
গ্রকশিত হয় মাত্র বাইশটি। তবু সংখ্যার বিচার সারা 


আয়োজন । সর্বভারতে এ-ধরনের প্রচেষ্টা এই পঞ্চম । পৃথিবীর গ্রন্থ-প্রকাশন্প্রতিযো গিতাঁয় প্রথম পীচটি দেশের 


মধ্যে ভারত অন্যতম । আর গোটা পৃথিবীতে যত 
নিরক্ষর মানুষ বাঁস করেন, তার অর্ধেকের জল্মতমি নাকি 
আমাদের এই ভারতবর্ষ । এ-দেশের শতকরা পঁয়ষট্রিজন 
মানুষ এখনে অক্ষর চেনেন না। 

এ-্পব তথ্য মন-খারাপ করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট | 
তবে বই-মেলায় পা দিয়ে বই-এর নিবিড় সাল্িধ্যে 
সে-কথা মুহূর্তে ভূলে যাই। চোখের লামনে বিন্যা্ত 
বই-এর কাছে প্রজাপতির মত ঘুর-ঘুর করছে মানুষ । 
পাতা ওণ্টাচ্ছে, দাম জেনে নিচ্ছে, মুদ্ব স্বরে সঙ্গীর 
সঙ্ষে-আলোঁচন1 করছে, ঠোটের প্রান্তে হাসি লগ্ন রেখে 
মানুষেরা এক স্টল থেকে আর স্টলে হেটে যাচ্ছে। জাঁনি 
না, নতুন বই-এর গন্ধে ছে!টবেলার গোপন সুখের সেই 
দিনগুলির কথা মনে পড়ে যাচ্ছে কিনা কখন কারুর । 

গ্রন্থ-জগতে আজকের দিনে ছোটরা মেটেই 
উপেক্ষিত নয়। এ-কথা বিশেষভাবেই মনে হবে প্রথম 
মণ্ডপের একটি অংশে শুধুমাত্র ছোটদের জন্যে প্রকাশিত 


বিভিন্ন বই-এর সাজানো সংসার দেখে । ন্যাশনাল বুক 
স্ট।স্ট-এর প্রকাশিত বই-ই শুধু নয় সারা ভারতের বিভিন্ন 
ভাঁষার ছোট-বড় অনেক প্রকাঁশকের বই সেখানে দেখতে 
পেলাম। রোশনাই ও ঝুমঝুমি দেখতে পেয়েছি, তবে 
সেটা মূল মণ্ডপে । দেখা পাইনি শুধু তেমন সংখ্যায় 
স্ষদে পাঠকদের । ছেটদের বই-এর মেলায় ছোটরা 
সকলে থাঁকলে ছবিট। যেন সম্পূর্ণ হত। 


আমার অনেক দিনের ইচ্ছে পাখি সম্পর্কে একটা 
ভাল বই কিনি। আমাদের চারপাশে কত পাখি, 
যখন কলকাতা ছাড়িয়ে গ্রামের গভীরে চলে যাই, 
ধানের ক্ষেতে, লতা-ঝে।পে, গাছের শাখায়, টেলিগ্রাফের 
তারে কত অচেনা পাখির সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। 
তাঁদের নাম জানি না, ঠিকানা জানি না ভাবলেই দুঃখ 


হয়! বেশ ক”ট ভাল বই-এর সন্ধান পেলাম পাখির 
ওপর । কিন্তু কেনা হ'ল না। দাম শুনে চুপ করে 
থাকি । লোভী চোখকে শ।সনে আনি । আমাদের 


দেশে সাধারণ মানুষের গড়পড়তা যা আয়, তাতে 
এমনিতেই শখ করে বই কেনা এক-রকম বিলাসিতা, দামী 
বই হলে সসম্মে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়। ছাড়। আর 


কী-্ বা করা যেতে পারে। প্রকাশকরা বঙ্গেন, 
সক্পমুলো বেশি বই প্রকাশের জন্যে চাই বেশি পাঠক, 
পাঠকদের বক্তব্য, বেশী বই কেনার জন্যে চাই সবজজ-মুলোর 
গ্রকাশন । কোনটাই হচ্ছে না। গ্রন্থজগৎ এক পাপ- 
চক্রের গণ্ডীতে নিঃশব্ে ক্রন্দনরত । 

তবু কেউ বসে নেই। নিয়ত অগ্রসরমান আজকের 
প্রকাশন-শিলপ ৷ প্রচ্ছদে, মুদ্রণে, বাধাই-এ, আয়তনে, 


বিষয়ে ভঙ্গিতে এত বৈচিত্র আমাদের ছোটবেলায় 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। মিনি ম্যাক্সি--বই-এর 
আজকাল কত রকমফের। যেদিকে চোখ ফেরাই 


অমিত সম্ভীবনার ইঙ্গিত। লেখক একাই শুধু সাধনা 
করেন না, প্রকাশকের নিষ্ভাও সাধন।র স্তরে চলেষায় 
কখনো। বখনো । লেখক, শিল্পী, মুদ্রাকর, প্রকাশক 
সকলের যৌথ প্রচেষ্টায় গ্রস্থঙ্গৎ মানব-সভ্যতার এক 
চিরকালীন আনন্দ নিকেতন। গুহ নিহিত শিল1লিপির 
যুগ পেরিয়ে আত্মপ্রকাশের কোন শীমায় আজ আমর! 
এসে পৌছেছি ভাবলে বিস্ময় লাগে । 

কেনা হ'ল না, দেখতে কী দোষ? সাধ মিটিয়ে 
দেখে নিই বই। সম্ত্রেহে হাত বোলাই। পাখির ছবি 
দেখে তার গলার সুর শুনি । ফুলের ছবিতে গন্ধ পাই। ষে 
ভাষা বুঝি না, সে ভাষার বই-এর পাতাঁও উল্টে যাই 
বিজ্ঞজনের মত । ন্যাশনাল লাইব্রেরী কিংবা কলগাতার 
আরও অনেক প্রখ্যাত গ্রন্থাগারে ও এ-ভাবে তাক থেকে 
সাজীনে। গ্রন্থ হাতে তুলে নিয়ে উন্টে-পান্টে দেখার 
স্বাধীনতা আমাদের আছে, সেখানেও বই-এর মেলা, 
তরু শীতের সন্ধায় রেকর্ডে রবীন্দ্র সংগীতের ম্বদধ সুরে 
আঁবিষ্ট অনৈগগিক এক পর্রিমগুলে নতুন বই-এর গন্ধ 
বধূর সান্নিধ্যে যে বিরল রোমাঞ্চ, এগ্গ্রন্থ মেলায় যিনি 
যান নি, তাকে কেমন করে বোঝানো যায়? ফিরে 
যেতে যেতে ভাবি £ আগামী মাঁসে কোন কোন খাতে কিছু 
খরচ বাঁচিয়ে একটি প্রিয় গ্রন্থ আমি কিনব। হ্যা এই 


আমার অঙ্গীকার ঃ আজ থেকে নিজে আরও পড়ব। 
আর যিনি কখনো বই পড়েন না, তাকে বলব পড়ুন! 


কেননা কোন বয়সেই বই পড়ার পক্ষে বেশী বয়েস নয়। 


১ স্২২২ 
চর 


৯২২, 

- ৯ ৯ শ 
তি 

টে 


নারায়ণ চক্রবর্তী 
॥সাত ॥ 


তার নিজের অসাঁবধাঁনতার জন্যই নকশাঁটি চুরি হয়েছে বুঝতে পেরে কর্নেল দত্তর দ্ঃখের আর সীমা রইলো 
ন), তবু ছর্বলভাবে একবার বললেন--“কিস্তু এ ঘরে লুকিয়ে থাকবার মতো জায়গ! কোথায় মিস্টার লাহিড়ী ?” 

“একটিমাত্র জায়গাই তো চোখে পড়ছে করেল, যে জাঁয়গাঁটাই পবেক্ষণ কর] যাঁক--”বলে হঠাৎ মেঝের 
ওপর উবু হয়ে বসে পড়ল বসন্ত । হামা দিয়ে এগিয়ে গেল কনেল দত্তর সিক্ষল বেড খাঁটের দিকে। 

অবাক হয়ে ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত লক্ষ্য করলেন যে কর্েলের খাটের নীচে মাথা দ্ুকিয়ে তার 
অন্ধ ক্কার তলদেশে টর্চের আলো ফেলেছে চীফ ডিটেকৃটিভ ইন্স্পেক্টার বসম্ত লাহিড়ী । 

উদ্বেগভরা কয়েকটি মুহূর্ত কেটে গেল, তাঁরপর এদিকে মুখ ফিরিয়ে বসন্ত বলল,_-“হুম্‌, 
ঠিক তাই।” 

কাছে গিয়ে তাঁর পাশে উবু হয়ে বমলেন ব্রিগেডিয়ীর দত্তগুপ্ত, বললেন,_-“কী ভেবেছিলেন লাহিড়ী ?” 

“বলছি । কর্নেল দত্ত, একবার আসুন তো এখানে, ওদিকে তাকান, কী “দখছেন ?” 

অনেক কষ্টে তার শালগাছের মতো লম্বা, পরল দেহখানা গুটিয়ে এনে বসস্তর পাঁশে হামা দিয়ে বসলেন 
কন্েস দত্ত, বসন্তর আঙ্কল সোজা তাকাঁলেন। 

ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্তও তাকালেন। 


_যা। ভেবেছিলাম 


বসন্তর হাঁতের টর্চের আলোতে দ্'জনেই দেখলেন যে বহুদিন ধরে ধাট ন। দেবার ফলে খাটের নীচে ধুলোর 
একটা! পুরু আস্তরণ পড়েছে, কিন্ত ঠিক মাঝামাঝি জায়গার অনেকট1 অংশ বেশ পরিষ্ক।র, ধুূলে। নেই সেখানে । 
কিছুই বুঝতে না৷ পেরে কর্নেল আর বিগেডিয়ার পরস্পরের মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করলেন। 


রো--৪ 


গম্ভীর ভাঁবে বসন্ত বলল,__''আপনার এই শোবার ঘর ঝাড়পৌছ কে করে কর্নেল 1” 

এই অতিত্ত্যনীম় প্রশ্ন শুনে অবাক হয়ে গেলেন কর্নেল দত্ত। বললেন,_“মহাবীর সিং,__কেন বলুন তো৷ 
মিস্টার লাহিড়ী?” 

“তাকে পাচ টাক ফাইন করুন আর দশ টাকা বকশিশ দিন__” 

বসম্তর এই উত্তট কথা শুনে হাসবেন না কাদবেন ভা ভেবে পেলেন না কর্নেল দত্ত । 

যে ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত বসন্তর কার্ষপ্রণালীর সঙ্গে আগে থেকেই পরিচিত ছিলেন, তিনি পর্যন্ত চটে 
শেলেন বসম্তর কথা শুনে । বললেন,_-“এ কথাঁর মানে কি লাহিড়ী ?” 

মুচকি হেসে বসন্ত বলল,-_-“মানে কাজে অবহেলার জন্য ফাইন আর সেই অবহেলার জন্যই নকশা চোরের 
খাটের নীচে লৃকিয়ে থাকার প্রমাণ পাঁওয়া সম্ভব হ'ল বলে বকশিশ-_” 


“আর একটু খুলে বনুন লাঁহিড়ী_-” 
“খুলে বলব 8 আচ্ছা শুনুন তা হলে। মহাবীর যেমন তেমন ক'রে ঘর ঝাট দেয়, তাই খাটের নীচে 


প্রন্থর ধুলো জমে আছে । এ ধুলো খাটের নীচে সমস্ত জায়গাতেই সমানভাবে ছিল নিশ্চয়ই । কিন্তু আমি লক্ষ্য 
করছি যে মাঝখাঁনটা বেশ পরিষ্কার। কেন? কারণ নকশ! চোর ঠিক ও জায়গাটাতেই লুকিয়ে বসে ছিল আর 
সে জায়গার সমস্তটুকু খুলো তার জামা কাপড়ে লেগে উঠে গেছে ।” 

আর একবার বসম্তর হাত চেপে ধরলেন ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত । ব'লে উঠলেন,_-“চমতকাঁর লাহিড়ী, 
চমতকার বিশ্লেষণ | এ ব্যাপারটা তো আমাঙ্গের মাথাতেই আসে নি, কী বলেন কর্নেল ?” 

নকশা চোঁর যে একেবারে তীরই শোবার ঘরে খাটের নীচে লুকিয়ে বসে ছিল, এ তথ্যট। প্রমাণিত হওয়ার 
ফলে কর্নেল দত্বর মুখখানা রাগে, অপমানে, ক্ষোভে, দ্বঃখে থমথম করতে লাগল । 

হঠীৎ ব'লে উঠলো বসস্ত,--“আপনার ধাটাটা কোথায় কর্নেল ?” 

“শ্মাটা ?”. েন আকাশ থেকে পড়লেন কর্নেল দত্ত । 

ণ্ট্যা বাটা? ঘর খাট দেবাঁর বাটা” 


“কী জানি । বারান্দায় আছে হয়তো--? 
বারান্দায় গিয়ে কোনে রাখা ফুল বাটাটিনিয়ে এলো বসন্ত । খাটের কাছে উবু হয়ে বসে হাত বাড়িয়ে 


খাটের নীচের সবটুকু ধুলো বাটা দিয়ে টেনে নিয়ে এলো বাইরে । তারপর পকেট থেকে তার ম্যাগনিফায়িং গ্লাস 
বার ক'রে জড়ো! করা গ্লুরু ধুলো ঘেঁটে কী যেন দেখতে লাগলো সে। মিনিট তিনেক পরে ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত 
লক্ষ্য করলেন যে বসন্তর মুখে সাফল্যের আলো পড়েছে । এক টুকরো সাদা কাগজের ওপর ধুলো! থেকে কী যেন 


তুলে রাখলো সে। 
কর্নেল দত্ত এগিয়ে এদে কাগজটার খুব কাছে মাথা এনে দেখলেন যে আহামরি কিছু নয়, গোটা কয়েক 


ছোট ছোট চুল! 
সবিল্ময়ে বলে উঠলেন কনেল দত্ত,_-“এ কী ব্যাপার মিস্টার লাহিড়ী? গোটা কয়েক চুলের পেছনে 


মূল্যবান সময় নষ্ট করছেন আপনি ?” 
“শুধু ছুলই নয় কর্নেল,_খসে পড়! খুস্কিও আছে,__সাঁদা চোখে দেখতে পাবেন না,_আমার এই 


এ্যাগনিফাযিং প্লাস দিয়ে দেখুন-__ব'লে ম্যাগনিফায়িং গ্লাসটা কর্নেল দত্তর দিকে বাড়িয়ে দিল বসন্ত। 


২৩৮ রোশনাই ॥ পৌষ,১১৩৭৯ 


কর্নেল দত্ত তা ভুয়েও 
দেখলেন না, একটু চড়া ৪গলাঁতেই 
বললেন,__«এ সব ছ'ই ভস্ম দেখে 
সময় নষ্টনী ক'রে নকশা-চোরটাকে 
ধরবার চেষ্টা করলে ভালো হ'ত 
না1? 

“সেই চেষ্টীই তো করছি 
কর্নেল। যাঁকে আপনি ছাই ভন্ম 
বলছেন সে-ই যে আমাদের নিষ্ষে 
যাবে নকশা-চোঁরের কাছে,_কথাস 
বলে £ 

“যেখাঁনে দেখিবে ছাঁই 

উড়াইয়া দেখ তাঁই 

মিলিলে মিলিতে পাঁরে 

অমূল্য রতন 1" 

“তার মানে; কী বলতে 
চাঁন আপনি?” এবার যেন একটু 
চটেই উঠলেন কর্নেল দত্ত । ঘরখান! 

তার গলার আওয়াজে গমগম 
ক'রে উঠলো । 

তাঁড়ীতাঁড়ি এগিয়ে এসে 
মাঝে পড়লেন ব্রিগেভিয়ার দত্ত গুপ্ত, 
বললেন,_-“লাহিড়ী কিন্ত না ভেবে 
চিন্তে কোনো কাঁজ করে না কর্নেল । তাঁর মালে ই কী বলতে চাঁন আপনি ? 
তাঁর তদন্ত.পদ্ধতি চলে একেবারে নিখুঁত বৈজ্ঞানিক প্রথীত্তে,_ওকে নিজের মতে চলতে দিন, নি হবে তাঁতে ।” 

“কিন্ত তার কোনো! প্রমাঁণ পাচ্ছি ফোঁথায় ব্রিগেডিয়ার 2” গজগজ করতে করতে কনেল দত্ত বললেন, 
“ভুল, মাথার হু্কি, এ সব দিয়ে কী হবে ?” 

বলস্তর গলায় যেন পাখোয়াজ বেজে উঠলো, বলল,--“এরা আমাকে নকশ-চোঁর সম্বন্ধে ইত্তিমধোই অনেক 
কিছু বলেছে কন্নেল,__আাঁপনি বাঁধা না দিলে আঁরও খানেক তথ্য জানাবে 

“বটে!” শ্রেষের সঙ্গে কর্নেল দত্ত বললেন,--“কী কী বলেছে বলুন তে। শুনি__” 

তততক্ষনদ পকেট থেকে ম্যাগনিফায়িং মাইক্রোমিটার বার ক'রে ছুলের দৈর্ঘ্য মেপে নিয়েছিল বসম্ত। 
বলল,__“ছুলগ্ুলে গড়ে এক দশমিক নয় ছয় সেন্টিমিটার লম্বা” 

'হেশিক লা, কী হয়েছে তাঁতে-_ £ 


১৩শ বর্ষ ভর্থ সংখ্যা ২৩৯ 


“তা থেকে বোঝ1 যাচ্ছে যে নকশা-চোঁর পুরুষ এবং দিন সাঁতেকের মধ্যে চুল ছেটে এসেচছ সেলুন থেকে। 
আরও জানা যাচ্ছেযে সে একটু শোৌখীন প্রকৃতির লোক, কেন না জবাকুসুম তেল মাখে সে। চুল-ওঠা রোগ 
আছে তার, আর আছে মাথাভরা খৃুষ্কি।” 

বসম্তর কর্মধারার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না কনেল দত্ত । তাঁই বেশ একটু বিদ্রপ-মেশা সুরেই ব'লে 
উঠলেন-_-"শার্লক হোম্স বা অরকিউল পীঁয়রোর মতো কতগুলো মন গড়া কথা তো বেশ ব'লে যাচ্ছেন 
দেখছি। কিন্তু তার মধ্যে কতটুকু খাটি আর কতট্ুকৃই বা ভেজাল, তা জানা যাঁবে কি ক'রে মশাই ?” 

শ্মিত হেসে বসন্ত বলল,_'“ধরুন না যে সবগুলোই খাঁটি!” 

“বটে! তার প্রমাণ ? 

“প্রমাণ? চুলগুলো লম্বায় গড় পড়তা এক দশমিক নয় ছয় সেন্টিমিটার লম্বা বলে বলেছিলাম । 
এই নিন আমার মাইক্রোমিটাঁর,_ মেপে দেখুন”?__ 

“আহা, এটা তো ঠিকই আছে, অন্যগুলোর প্রমাণ পেশ করুন-_-” 

“মানে জবাকুসুম তেলের কথাটা ঃ দেখুন কর্নেল, আমার ঘ্রাণশক্তিটা বরাবরই একট্রু বেশী রকম 
তীক্ষ ৷ গোয়েন্দাগিরির পেশায় এসে ক্রমাগত অনুশীলনের ফলে তা তীক্ষতর হয়েছে । চুলগুলো ম্যাগনিফায়িং 
প্লাস দিয়ে দেখার সময়ে আমি তা থেকে জবাকৃসুম তেলের গন্ধ পেয়েছি । নাকের কাছে নিয়ে নিবিড় ভাবে 
শুকলে আপনিও পাঁবেন নিশ্চয়ই । দেখুনই না একবার পরীক্ষা ক'রে”__ব'লে কাগজে রাখা টুল কনেল দত্তর 
নাকের কাছে তুলে ধরল বসন্ত। 

জোরে জোরে নিশ্বাস নিয়ে কুষিত ভাবে জবাকুসুম তেলের গন্ধের অস্তিত্বের কথা স্বীকার করলেন কনেল 
দত্ৃ,__“ই্যা, গন্ধটা ও রকমই বটে !” 

খুশী হয়ে বলতে লাগল বসন্ত,-“"লোকটা যে অল্পদিন আগে সেলুনে ঢুল ছেঁটেছে তা বুঝলাম কিক'রে 
জানেন কনেলি? এক নম্বর হ'ল টুলের সাইজ । প্রায় দ্বই সেন্টিমিটার'লম্ব টুল কখন থাকে মাথায় ১ নিশ্চয়ই 
সদ্য চুল ছাটার পর। দ্ব'নন্বর হ'ল টুলের শেপ্‌বা প্রকীর। আমার এই শক্তিশালী ম্যাগৃনিফাইং গ্লাসটা 
দিয়ে দেখুন, টুলগুলোর সরু দিকটা, মানে আগার দিকট কি রকম ধাঁরালে!। টুল টার পর পরই চুলের 
অবস্থা এ রকম থাকে ।"? 

বসস্তর বিশ্লেষণ শুনতে শুনতে কনেল দত্ত থ' মেরে যাচ্ছিলেন আর ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত শুধু মুচকি 
মুচকি হাঁসছিলেন। 

একটা নতুন সিগারেট ধরিয়ে বসস্ত বলল,_-“এবার চুল ওঠা রোগের আর মাথায় খৃষ্কি থাকার কথাটি 
কি ক'রে বুঝলাম তা বলছি। ম্যাগনিফায়িং গ্রাস দিয়ে টুলগুলোর গোঁডার দিকটা] দেখুন, দেখবেন যে 
প্রত্যেকটি চুলের গোঁড়াতেই একটা মেটা সাদ। অংশ লাগানে। আছে, ওগুলো ইলের বাল্ব, চুল খসার সময় 
বাল্ব নিয়েই খসে পড়ে। চুল আর ধুশোর সঙ্গে মাথ(র মরা মাস বা খুস্কিও দেখা যাঁচ্ছে। অর্থাং নকশা- 
চোর খাটের নীচে বসে থাকার সময়ে মাথায় খুষ্ষি থখার দরুন মাথা ঢুলকে ছিল, আর তার ফলেই মাথা 
থেকে মরা খুষ্কি আর চুল মেঝের ওপর খসে পড়েছে |” [ চলবে ] 


সার্কাসের বাঘ 
দেবকুমার গড়গড়ি 


কাগজের পাতাটা ওলটাতে ওলটাতে তিড়িং করে 
লাফিয়ে উঠলো! বাঘ ভায়া। বারবার চোখ বোলাতে লাগলো 
সেই জায়গাটায়__“ইন্টারন্যাশানাল সার্কাস । ওই সার্কাসেই তো 
এসেছে তার মামা, এই তো তার ছবি । 

বাঘের আনন্দ আর ধরে না। সার্কাস তাকে দেখতেই 
হবে। না হলে মামা কি মনে করবেন। ভাবতে লাগলো বাঘ । 
খুশী খুশী মন নিয়ে কোট প্যান্ট পরে বেরিয়ে পড়লো বাঘ 
কলকাতার রাস্তায় । মাঁনসী দেনগুগু ( বয়স-৮ ) 

মনের আনন্দে এসে পৌছলো! বাস ডিপোয়। উঠলো দোতলা বাসে। কী ভিড় রে 
বাবা! দম আটকে যাবার যোগাড়। ঠেলাঠেলি দাপাদাপি কি বুড়ো বয়সে পোষায়? বিড়বিড় 
করে বকতে লাগলো বাঘ। কিআর করে সে, বাদ্ুড়ের মতো ঝুলতে ঝুলতে চললো সাকাসের 
ময়দানে । 

বাঁস থেকে নামতেই চমকে উঠলো বাঘ। ওরে বাবা, এত লোক এলো কোথা থেকে । 
এত আলোই বা পেলো কোথেকে। মৃদছ্ধ স্বরে বলতে লাগলো বাঘ। মনে মনে ভাবলো সে, 
কেনই বা হবে না শুনি? তার মামার কথা মনে পড়তেই বুকটা ফুলে ৩২ ইঞ্চি হয়ে গেলো বাঘের । 
সিগারেট ফুকতে ফুকতে দ্ুলকি চালে চললো! বিরাট লাইনের পাশ দিয়ে । আর মাঝে মাঝে টিনে 
তাঁকা বাঘের ছবির দিকে তাকিয়ে মৃতু হাসতে লাগলো । 

গেটের সামনে আসতেই শুনতে পেলো সে-_দাদ। টিকিটটা। মুখ খি'চিয়ে উত্তর দেয় বাঘ__ 
টিকিট আৰার কিসের হে? হ্যা-্থ্যা টিকিট, সার্কাস দেখার টিকিট-_রাগত স্বরে বলে গেটকিপার । 
মুখের ধোয়াটা ছেড়ে বাঘ বললে, টিকিট? আচ্ছা কাল মাইনে পাবো, তখন নিয়ে নিও! এই 


বলে ঢুকতে গেলো তাবুর ভিতর । টিকিট দিন, না হলে খুব খারাপ হবৈ বলছি।-_টেচিয়ে ওঠে 
গেটকিপার ৷ বাঘও উত্তর দেয়_-আরে মশাই, মাম! এখানকার মস্ত খেলুড়ে, ওই দেখুন তার ছবি। 
এই বলে সোজা ঢুকে গেলো তাবুর ভেতর । 

সবাই অবাক ! কি জানি বাবা, হতেও পারে। 

ছড়ি দোলাতে দোলাতে লাটসাহেব এসে বসলেন প্রথম শ্রেণীর আসনে । তখন তার কী 


আনন্দ! ঘন ঘন লেক আসতে লাগলো তার কাছে। 
এইভাবে একটার পর একটা খেলা দেখতে লাগলো । আর অপরের দেখাদেখি সেও 


হাততালি দিতে লাগলোখেলার সাথে সাথে । কিন্তু তার মামা তো এলো না এখনো । মনে হয় 
জ্র-টর হয়েছে । যা ঠাণ্ডাগরম, বোধহয় ডাক্তারখানায় গেছে । এই বলে মনকে সাস্তবনা দেয় বাঘ 
ভায়া । এইভাবে আরো অনেক কিছু দেখতে লাগলো মনের আনন্দে। কিন্তু হঠাৎ তাবুর এক 
কোণে বিরাট গাড়ি দেখতে পেলো সে, কত লোক তাকে ঠেলে আনছে। গদগদ হয়ে পাশের 
লোককে জিজ্ঞেস করলে আচ্ছ! মশাই, বলতে পারেন ওটা কিসের গাড়ী? বিরক্ত হয়ে জবাব 
দেয় পাশের ভদ্রলোক-_ওটা হচ্ছে বাঘের গাড়ী । দেখুন না বাঘ মশাই কেমন নামছে। 

সত্যি তো! মামাকে দেখা মাত্র লাফিয়ে উঠলো সে। চিৎকার করে বলে- মামা, টুকি। 

দূর থেকে ভাগ্নেকে অভিনন্দন জানায় মামা। 

এদিকে মুশকিল, মামা আজ খেলা কিছুতেই দেখাবে না। কারণ আজকে তার আহারটা 
থুব ভালে! হয়নি । তাই মুখ হাড়ি করে বসে আছে। 

সার্কাসের ম্যানেজার রেগে গিয়ে মারলো এক চাবুক। ব্যাস, আর যাবে কোথায়, 
লাফিয়ে উঠলো বাঘ, ছুটে গিয়ে কলার চেপে ধরলো। ম্যানেজারের | বললে, কি এতে। বন্ড আম্পর্ধ 
তোর ? ভাগ্নের সামনে মামাকে মারা? এই বলে এক চড় কষিয়ে দিলো তার গালে । ম্যানেজারও 
ছাড়বার নয়, সেও চালিয়ে দেয় এক ঘুষো | ব্যাস, বেধে গেলো মারামারি । গুতোগুতির ফলে 
কোট প্যান্টের ফুটো দিয়ে বেরিয়ে গেল লম্বা লেজখান। । 

সঙ্গে পে চারিদিকে শুধু চিৎকার-কে কোথায় আছে, পালাও, তাবুতে বাঘ পড়েছে । 
চারিদিকে শুধু পালিয়ে যাবার দ্রপদাপ শব্দ । আর প্রহরীরা বর্শা এনে বেঁধে ফেললো 
বাঘকে। কিছুনা বলে তাকে অন্য একটা খাঁচায় দিলো পুরে । কারণ কিছুদিন আগে তাদের 
একটা বাধ নিমোনিয়ায় মারা গিছলো। 

তোমরা যদি এখনে। যাও, তা হলে নিশ্চয় মামা ভাগ্নের খেলা দেখতে পাবে। ভাগ্যিস, 
একটা বাঘ মারা গিছলো। না-হলে বাধ ভায়ার যে সেদিন কি অবস্থা হতো তা সেই জানে । 


ভুত়িদাস 


বিবেক রায় 


দশ হাত ভুড়ি তার 
মেপে দেখ একবার, 
ডাক্তারে দেখে বলে 
ওটা কাটা দরকার । 


দশ হাত ভুঁড়ি নিয়ে, 
নাজেহাল “ভুঁড়িদাস” 
“ভুড়িহীন” হলে যে গে। 
হবে তার সর্বনাশ । 


শিল্পা 
সর্বজিও সেন 


দেখো দেখো ওই লোকটাকে, 
তুলি দিয়ে কত ছবি আকে। 
তুলি দিয়ে টানে ছুটো টান । 
হয়ে যায় ধন্থুক ও বাণ 

দুটো টান দিয়ে খুব খুশী । 
কারণ সে একেছে যে পুষি। 


*কখনে। কখনো ধরে তুলি। 


একে দেয় এক জন কুলী। 
কুলীর মাথায় দেয় মোট। 
গায়ে একে দেয় ছেঁড়া কোট। 
যখন আসে না তার প্ল্যান 
আকিবু'কি কাটে হেনতেন । 
তুলিখানা করে চর্বণ। 

পাশে বসে দেখে চার বোন। 


“ছুটিমাত্র স্টিক স্থচ্ছ জানালা সেই জগজগং 
থেকে আমাদের পৃথক করে রেখেছিল । “চতুর্দিকে 
এক মাইল পর্যন্ত সমুদ্রজল পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। 
কী অপূর্ব দৃশ্য ! কোন ছার কঙ্গম তার বর্ণনা দেয় 1... 
বিস্ময়ে হারিয়ে গিয়ে আমরা অবাক হয়ে জানালার 


টি চি টা তা পে / 
চি টি ্ এ হ রর 7 & ্ে 2 'ছান্ট? ধরে যেন 
ন7/ চিনি | 1 ১ রি সামনে দাড়িয়ে রইলাম । পুরো ছু 


জলপ্র।ণীদের এক বিরাট সেনাঁদল সঙ্গে চলল । তাদের 
খেলা আর হুল্লোডের মাঝে, যখন তারা সৌষ্ঠৰ 
আর গতিতে পরম্পরের সঙ্গে পালপ। দিচ্ছিল, আমি অনেকগুলিকেই চিনতে পারলাম 1" 

উপরের বর্ণনাটি যাঁদের পড়া আছে তাঁদের নিশ্চয়ই মনে পড়বে ফরাসী সাহিত্যিক জুলে ভের্পের 
লেখা বই “সাগর জলের নীচে কুড়ি হাজার লীগ" (ইংরিজীতে “টোয়েন্টি থাউজাণ্ড লীগ্স্‌ আগার দ্য সী') 
বইটির কথা । ডুবোজাহাজ নটিলাস, ক্যাপ্টেন নিমো আর সেই সব অদ্ভুত নাবিকদের কথা । একমাত্র 
ডুবোজাহাজে করেই মাগর জলের নীচেকাঁর অমন অত্যাশ্র্য জগতের পরিচয় পাওয়া যেতে পারে-_নয় কি ঃ 
সেই অপরূপ সুন্দর এবং ভয়ঙ্কর দৃশ্যাবলী দর্শনের জন্য আজকাঁল অবশ্য শুধু ডুবোজাহাজ নয়, বাখিস্ফিয়ার বা 
অন্যান্য যন্ত্রপাতি তৈরী কর] হয়েছে । গুধু সাগর জলেই নয়। তুদ, নদী, এমন কি আমাদের আশে পাশের 
পুকৃর জলাশয়ে রয়েছে 'জলজ জগ ।' 

এই জগতের পরিচয় পাওয়া যেমন আনন্দের, তেমনই উত্তেজনার । «আাকোয়া লাঙ ( উদ্‌ফুসক্কূস ) 
ব। অক্সিজেন মুখোশ এটে ব্যাঙ সীতার হয়ে জলের নীচে এ সব জগং ঘুরে ঘুরে দেখা চলে ডুব সাতারে। 
ইউরোপ, আমেরিকায় এনাবে কত শতজন শখের ডুবুরী জলজ প্রাণী মাঁছ, ব্যাঙ, পোকামাঁকড আর গাছপালা 
দেখে বেড়াচ্ছেন । নিশেষ ধরনের ক্যামেরায় সে সবের ছবিও তুলে আনছেন । ব।শ বা ধাতুর ছিদ্রহীন একটি 
লম্বা নল মুখে নিয়ে তর উপর দিকটা জলের বাইরে জাগিয়ে রেখে জলের ভিতর শ্বাস প্রশ্বাস চালানে। যাষু । 
চোঁখে জল আটকানো বড় চশমা এটে এভ|বে পরিষ্কার জলাশয়ে কিছুদূর গভীরতা পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ চালানো 
মাঁয়। কলকাতাঁর দোকানে অনেক চশমা কিনতে পাওয়। যাবে । আমরা অবশ্য পরিষ্ক।র পুকুরে ডুব সাতার 
দিয়ে এব মিনিট কাটিয়েছি আর মজাদার সব দৃশ্য দেখেছি । 

জলের নীচে পবেক্ষণ আর ছবি তো'ল। এক উপভোগ্য খেলা । কিন্তু আমাদের যাঁদের অত দূর সামর্থ্য 
নেই, সময় বা সুযোগি নেই, তাদের কি ব্যবস্থা! | আচ্ছা এ জলের জগংটাকে মাটির উপর ঘরের মাঝে টেনে 
আনলে কেমন ভয় কেন হবেনা১ বাগানের, বনের গাছকে যদি ঘরের ছাতে, পড়ার টেবিলে পাততে পারি 
জলের মাছকে নয় কেন? 

আর তাই-ই তে! করা যায় একটা! কাঁচ ঘের মাছের চৌবাচ্চা বা আকোয়ারিয়াম বানিয়ে দিয়ে । এতে 
শুধু যেএ জগৎটার একট| অংশ চোখের সামনে তুলে আনা চলবে তাই নয়, একট] নতুন জগৎ সৃষ্টির আনন্দ 


৩১ 


বিশ্বক্ীর আনন্দে মনটাকে ভরিয়ে নেওয়া চলবে । কেউ 
কেউ মীছ পোঁষার সঙ্গে খাঁচায় পাখী পোষার তুলনা করে 
বলেন__ওটা বিশ্রী-খুব খারাঁপ। আসলে তা কিন্ত মোটেই 
নয়। আকোয়ারিয়ামের মাছগুলো কম জলে থাকতে 
অভ্যন্ত। ছোট চৌবাঁচ্চায় কোন কষ্টই হয়না। অবশ্য 
যদি আমরা কষ্ট না দি। তাছাড়া মাছগুলো অনেক 
ছোট । এমন কি এ সব মাছের বন্থ শুধুমাত্র আকোয়ারিয়ামে 
পোঁষবাঁর জন্য মানুষেরই সৃষ্টি। তাদের বড় জলায় রাখা বিপজ্জনক । 


_ বিজ্ঞানার্থী 


সেখানে এত শক্ত যে প্রাণ 


বাঁচানোই দায়। 
আমরা যারা শখে শখে মাছ পুষি তাঁদের সবদা বিশেষজ্ঞদের মুখ চেয়ে থ।কতে হয় । বিশেষজ্ঞরা পণ্ডিত 


মানুষ। কেবল মাছ বিষয়েই তারা পড়াশুনা, গবেষণা" খোঁজখবর করেন। এই সব মেছে। বিজ্ঞানীদের বলা হয় 
'ইক্থিওলগসিস্ট ।' বাংলায় বলতে পারি “মতয্যবিদ ' ইকথিওলজির অর্থ মংস্যবিজ্ঞান । 

একজন ইকথিওলজিস্ট বলেছেন, সমস্ত পৃথিবীটাই মানে যেখানে যত জলা আছে, সবই তার 
আীকোয়ারিয়াম । তা সত্ত্বেও তার বাড়িতে নিজের হাতে ঠতরী ছোট আ্াকোয়ারিয়ামটির পাশে বসে ঘণ্টার. 


পর ঘন্টা কাটিয়ে দিয়ে যে আনন্দ পান তাঁর তুলনা নেই । সত্যি বলতে কি মাছ পোষার মত শখ খুব কমই 


আছে। 
হবির রাজ! যদ্দি হয় ডাকটিকিট সংগ্রহ, হবির রাজপুত্তুরটি তাহলে ফুলের বাগান করা। আর হবির 


রাণী হ'ল 'আকাশ পর্যবেক্ষণ ।* কিন্তু মাছ পোষার শখকে বলতে পারি হবির “রাজকন্যা ।' 

কি? তাহলে একটা আকোয়ারিয়াম তৈরীই সাব্যস্ত হল তো! চলো এখন উঠে পড়ে লাগা যাক। 
প্রথমতঃ চৌবাচ্চা। কাচের আ্যাকোয়ারিয়াম হয় দ্ব' ধরনের । এক নম্বর-__আগাগেড়া কাচের যে কোন পাত্র 
এমন কি একটা বয়েমে বা হরলিকসের শিশিতেও কাজ চলতে পারে । এমন পাত্র অবশ্য খুব ভাল নয় আর 
বেশী বড়ও হয় না। অন্য রকম হ'ল লোহার পাতের ফ্রেমে বসানো কাঁচের দেওয়াল দেওয়া চৌবাচ্চা, এ রকম 
চৌবাচ্চা কিনতে পাওয়া যাক্স দোকানে । নানা রকম মাঁপে এমন কি অর্ডার দিয়ে ইচ্ছামতো মাপে তৈরীও 
করানো যায় । এক ফুট লম্বা, দশ ইঞ্চি চওড়া, নয়-দশ ইঞ্চি উষ্টু চৌবাচ্চার দাম বারে: থেকে পনেরো টাকা । 
দেড় ফুট লম্বার দাম আঠারো থেকে বাইশ টাকা। দু' ফুটের দাম চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ টাক! আর আরও বড় হলে 
একশ, দেডশ বা বা দ্বশ টাকার মত। প্রথম প্রথম শুরু করবার পক্ষে দেড় ফুট বা দ'ফুট মাপের চৌবাচ্চাই ভাল । 
অবশ্য তারও আগে কাঁচের বয়েমে পঁুটি বা খলশে মাছ পোষা উচিত । 

মজাট। আরও হয় যদি চৌবাচ্চাটাও তৈরী করে তোলা যায়। 

আমার কিছু ক্ষুদে বন্ধু তাদের বাড়িতে দেওয়ালের তাককে আযাকোয়ারিয়াম বানিয়ে ফেলেছে। সামনে 
একট| কাচ পিমেন্ট করে বঙিয়ে নিয়ে। আরেক দল একটা টিনের বাক্স কেটে চারদিকে চারটে কাঁচ বসিয়ে 
নিয়েছে । লোহার ফ্রেমে কাচ বসাবার জন্য বিশেষ ধরনের আঠ1 কিনতে পাওয়া যায় । 

(আগামীবারে শেষ হবে) 


রো 


ক্রিকেট রাবার ভারতের হাতে 


উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যাস্ব 
কলকাঁতাঁর ইডেনে আমাদের অধিনায়ক অজিত এই লেখা যখন লিখছি তখন বোন্বাই্এর ব্রেবোর্ 
ওয়াঁদেকর ও ইংল্যাণ্ডের অধিনায়ক স্টেডিয়ামে ভারত আর ইংলাণ্ডের মধ্যে চলছে পঞ্চম ও 
টনি লুইস টন করছেন । খেষ টেস্ট ম্যাচ; এই খেলার ফলাফলের ওপর অনেকটা 


নির্ভর করছে ইংল্যাণ্ড দলের মান সম্মান! কাঁরণ এই খেলায় জিততে পারলেই এই সিরিজের ফলাফল হবে 
সমান সমান) তবে তাঁতেও রাধার” থেকে যাবে ভারতের হাতে! কারণ এর আগের সিরিজে ইংলা তের 
মাটিতেই তো আমর] জিতে এসেছি ; গে জয়ের ফলে 'রাবার' এসে গেছে আমাদের হাঁতে। এখন সিরিজের 
ফলাফল ডু হলেও তাই আমর! সে 'রাবার' হাঁরাঁচ্ছি না! 

বৌঁম্বাই-এর প্রথম দিনের খেলায় ভারতের উইকেট রক্ষক ইঞ্জিনিয়ারের অনবদ্য শত রাঁন এই সিরিজে 
ভারতের খেলোয়াড়দের করা প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরী; অবশ্য এর আগের টেস্টে কানপুরের গ্রীন পার্কে ইলা 
দলের অধিনায়ক টনি লুইস যে শত রাঁন করেছিলেন সেটাই এই দিরিজে উভয় দলের মধ্যে প্রথম সেঞ্চুরি । 
বোগ্বাই টেস্টের প্রথম ইনিংসে আরও স্তিনজন সেঞ্চুরি করে ত্রেবৌ্নে ব্যাটস্ম্যানদের একচেটিয়া! আধিপত্য 
প্রমাণ করে দিয়েছেন । ভারতীয় দলের গুনডাগ্পা বিশ্বনাথ প্রথম তিনটি টেস্টে তেমন ভাঁলো খেলতে না 
পারলেও কানগুর টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংসে হাত খুলে খেলে অপরাজিত ছিলেন ৭৫ রাঁনে। সেই বিশ্বনাথই বোছ্থাই 
এর শেষ টেস্টে করলেন শত রাঁন। জীবনের প্রথম টেস্ট খেলাঁতেই অমরনাঁথ, দীপক সোধন, হনুম্ত সিং, 
আব্বাস আলি বেগ প্রমুখ কয়েকজন সেঞ্চুরি করেছেন। তাদের পাঁশে ছোটোখাঁটে! এই ছেলেটির নামও 
লেখা আছে; কিন্ত দ্বঃখের বিষয় বিশ্বনাথ ছাঁড়া এ সমস্ত বিখ্যাত ক্রিকেটারদের আঁর কেউই দ্বিতীয় টেস্ট 


সেঞ্চুরির গৌরব লাভ করতে পারেননি । সেদিক থেকে মহীশূরের এই তরুণ খেলোয়াড়টি এক নতুন রেকর্ড 
করলেন। 

বল! চলে বোম্বাই টেস্টে রেকর্ডের ছড়াছড়ি ! যেমন, ইঞ্জিনিয়ার ও ওয়াদেকাঁরের দ্বিতীয় উইকেটে জুড়ি 
বেঁধে ৯৯২ রান ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেটে নতুন রেকর্ড! এর আগের রেকর্ড ছিল এই ছ্ুজনেরই--১৯৬৭ সালের 


লীড-স টেস্টে ৯৬৮ রানের । এরপর পঞ্চম | 
উইকেটে জুটি বেঁধে ইংল্যাগ্ড দলের সবচেয়ে । সিরিজে সবচেয়ে বেশী উইকেট যার দখলে । 
লম্বা খেলোয়াড় হাঁপিখুশি টনি গ্রিগ্‌ আর 
কীথ ফ্রেচার ১৮৩ রান করলে ইংলাণ্ডের 
আরও একটা টেস্ট রেকর্ড ভাঙে! এর 
আগে ভারতের বিপক্ষে এই দলের পঞ্চম 
উইকেট জুটিতে রেকর্ত রান ছিল ১৮২! 
১৯৪৬ সালের লর্ভম টেস্টে এই রান করে- 
ছিলেন গিব্‌ আর হ|রডস্টাফ! এইখানেই 
শেষ নয়। ভারতের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলায় 
এতকাঁল যে কোন দেশের পঞ্চম উইকেটে 
সর্ধোচ্চ রাঁন ছিল ২২৩। মেলবোর্ণে এই 
রান করেছিলেন ত্রাডম্যান আর মরিস; 
সেই ১৯৪৭-৪৮ সালের টেস্ট সিরিজে । 
গ্রিগ আর ফ্লেচার এবার ত্রেবোর্ণে : সে 
রেকর্ডও ভাঁঙলেন ! 

এই খেলায় ২১১ মিনিটে ১৭টি চারের 
সাহাঁধ্যে টনি গ্রিগের শত রাঁন এই সিরিজের 
দ্রুততম সেঞ্চুরি! এ*র] যেন রেকর্ড ভাঙার 
জন্যেই খেলতে নেমেছিলেন ; কারণ গ্রিগ 
ও ফ্লেচার আরও একটি নতুন রেকর্ড করে 
করেছেন রেকর্ডের হ্যাটট্রিক! এই জুটি 
২৪৩ রাঁন করলে যে কোন দেশের বিরুদ্ধে 
ইংল্যাঁণ্ডের পঞ্চম উইকেট জুটির সেটাই 
হয় সর্ষোচ্চ রান ! এর আগে ১৯৩৩ সালে 
নিউজিল্যাঁণ্ডের বিরুদ্ধে হ্যামণ্ড আর এমস্‌ 
করেছিলেন ২৪২ রাঁন ! 


এ 
হু 


ও চিএ 


বোম্বাই .টেস্টে আরও একটা ছুটে।স্রেকর্ড হবার সম্তাবন! 
আছে; সে রেকর্ড করতে পারে সোলকার! ভারতের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে একটা টেস্ট সিরিজে তাঁর মত এত ক্যাঁচ 
আর কেউ ধরতে পারে নি। আর ৩টে ক্যাচ ধরতে 
পারলেই হবে তার বিশ্ব রেকর্ড! সেই সঙ্গে বোলার হিসাবে 
চন্দ্রশেখরও একটি সিরিজে সর্ধোচ্চ উইকেট পাবার (ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে) রেকর্ত করতে পারে । যদি সেআর 
একট উইকেট পায় ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংসে ।* বোম্বাই 
টেস্টে তাঁই বল! চলে রেকর্ভের ছড়াছড়ি! কিন্ত নিপ্রাণ 
উইকেটের জন্যে বোম্বাই টেস্ট শেষ পর্যন্ত এই সিরিজের সব 
থেকে আকর্ষণীয় টেস্ট হয়ে উঠবে কি না সে বিষয়ে আমাদের 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । কারণ যেমন মন্থর গতিতে রাঁন উঠছে 
তাতে জয়-পরাঁজয়ের মীমাংসা হওয়া খুবই কঠিন! খেলা 
শেষ পর্যন্ত খেল! ড্র হবারই সম্ভীবনা। অনিশ্চয়তায় ভরা 
আকর্ষণীয় ক্রিকেট দেখবার সুযোগ বরং পেয়েছে এবার 
কলকাতা আর মীঁদ্রাজের দর্শকেরা । কলকাতা টেস্টে যে 
আমরা জিতবো এমন ধাঁরণা শেষ দিনেও করতে পারেননি 
অনেকে । বরং ভারতের হাঁর দেখতে হবে এই আশঙ্কায় শেষ 
দিন খেলাই দেখতে যাঁননি কেউ কেউ। অথচ সেই খেলায় 
ভারতের বোলাররা জয় ছিনিয়ে আনলো শেষ মুহুতে ! 
মাদ্রাজ, কাঁনপুরেও আমরা এই রোমাঞ্চের স্বাদ পেয়েছি ! 
আপাতত এই সিরিজের খেলা দেখে আমার মনে যে 
কয়েকটা আশঙ্কী জেগেছে তা” তোমাদেরও জানিয়ে রাখতে 
চাই। প্রথমেই আমার মনে হয়েছে ভারতের বোলারদের 
অমানুষিক পরিশ্রমের কথা; জয়ের জন্যে আমাদের দল 
বড্ড বেশি করে বেদী, চন্দ্রশেখর ও প্রসন্নের ওপর নির্ভর 
সবার প্রিয় টনি গ্রিগ করেছে । তাঁদের বড্ড বেশি খাটিয়েছে। তাঁদের ঘাঁড়ে কঠিন 
দায়িত্বের বোঁঝা চাপিয়ে দিয়েছি আঁমর1। যদিও এরা তিনজনই বিশ্বের তিন সের স্পিনার, তবু এদের বলের ধার 
আনবাঁর জম্ঘে একজন ভালো পেস বোলার এদের পাঁশে রাখা চাই। তবেই এদের বল আরও খুলবে । 
এবার ক্রিকেট খেলণর সেরা বর্ধপঞ্জী উইজডেন' চক্দ্রশেখরকে বিশ্বের সেরা পাঁচজন ক্রিকেটারের অন্যতম বলে 
ঘোষণা! করেছে। তরু একমাত্র তার মুখাপেক্ষী হয়ে থাকা নিরাপদ নয়। কারণ বোস্বাই ও]কানপুর টেস্টে 
ইংল্যাঁণ্ডের ব্যাটধারীর1 যে ভাবে তাঁর বল খেলেছে তাঁতে বোঝা যায় চক্্রশেখরের বন্ুল ব্যবহার ভবিষ্যতে হয়তে। 
কাম্য হবে না। এছাড়া গাঁভাসকার মনসুর আলি বা সৌলকারকে দিয়ে বল ওপ্‌ন করার প্রহসন অবিলঙ্ষে বন্ধ 


২৪৮ রোশনাই ॥ পৌষ, ১৩৭৪ 


টি ্ লি সে সিসির ৫" রানি, দরকাঁর শারীরিক 'যোগ্যত1। ইংরাজীতে যাকে বলে 
| ফিজিক্যাল ফিটনেস! আমাদের কয়েকজন খেলোয়াড়ের 


মধ্যে এ জিনিসটির অভাব চোখে পড়লো । 
কিন্ত এবার এই পর্যন্ত! পরের বার লিখবো অন্য 


বিষয়ে । 


খেল শুরুর আগের মুহুর্তে ইডেনে 
বিষেন সিং বেদী । 
করা দরকার । বাঙলার সৃত্রত গুহ কি বোম্বাই-এর ইসমাইল 
_এদের মত অন্ততঃ একজন বোলারও রাখতে হবে আমাদের 
দলে। আরও একটা ব্যাপারে আমাদের সচেতন হওয়া 
দরকার ৷ ভারতে ওপনিং ব্যাটসম্যানের অভাব দেখা যাচ্ছে। 
তাছাড়া ভারতের ব্যাটধাঁরীর৷ উজ্ত্রল ক্রিকেট খেলা 
থেকেও ক্রমেই দূরে সরে যাচ্ছেন। বান তোলার গতি এত 
মন্থর হলে পাঁচ দিনের টেস্টে হারজিতের আশা কর! কঠিন । 
ব্যাটি-এর দক্ষতা বলতে শুধু যে দীর্ঘকাল উইকেটে টিৎকে 
থাকা বোঝায় না, হাত খুলে ব্যাট চালানোও তার মধ্যে 
পড়ে, সে কথা আমাদের খেলোয়াড়ের ভুলতে বসেছেন । 
তাঁদের সেটা সবিনয়ে স্মরণ করিয়ে দিই। আর সব শেষে 


- পা ১১২৯১, 
7155482 


ফারুক ইঞ্জিনিয়ার 
উইকেট কিপিং আজ বিশ্ব সেরা 


* বোন্বাই-এর খেলা যথারীতি ড্র হয়েছে। সোঁলকার রেকর্ড করতে পারেনি । তবে চক্দ্রশেখ 


এলান নটকে দ্বিতীয় ইনিংসে বোল্ড আউট করে ভিন্ন মানকড় ও সুভাষ গুপ্তের একটি সিরিজে ৩৪টি উইকেট দখলের 
রেনর্ড ভেঙে দিতে পেরেছে ।--লেখক 


সুবীর ঘোঁষ-__শান্তিনিকেতন ॥ আজ দ্পুরে সাড়ে তিনটে নাগাঁদ আমি 
এশিয়া পাবলিশিং"এ এসে রোশন।ই-এর জন্যে বাষিক টাদা(৮) দিয়ে 
গেলীম। আপনার সঙ্গে দেখা ন। হওয়ায় খুবই খারাপ লাগছে। যা 
হে?ক, ভাবষ্ততে এলে দেখা করব । 
তবমি এলে এতদূর অথচ দেখ] হল না_শোনার পর থেকে ভীষণ 
খারাপলাগছে। তৃমি তে। ভাই সরাপরি আমার বাড়িতেই চলে আসতে 
পারতে । আবার করবে আসছ কলকাতায়! তখন কিন্ত দেখা করা চাই-ই | 
পত্রিকা দপ্তরে বিকেল ৫-৭ টা এই প্রশ্বন্টা বসি । তবে শরীরট। এখনও ঠিক আগের মত সুস্থই হয়ে ওঠেনি-_-তাই 
হয়তোবা রোজ রোজ গিয়ে পৌছাতে পারি না। তে।মার লেখা তো বেশ কয়েকটি ছাপা হয়ে গিয়েছে_ 
রোশনাই-এর বিভিন্ন সংখ্যায় সেগুলি তো দেখেও ফেলেছ--আশা করি। 
কৃষ্ণদাস মণ্ডল--ক1লন1 নদীয়া ॥ আমি একজন বোশনাই পত্রিকার গ্রাহক। আমি গ্রাহক হওয়ার পর 
একটি মাত্র সংখ্যা পাইয়াছি তাহা পুজোর । আপনি ধদি এই বাবস্থা! করিয়া দেন যাহাতে আমি পত্রিকীগুলি 
ঠিক সময় পাঁই তাঁহলে আমি বাধিত হইব । 
কি ভাই পুজে] সংখ্যা কেমন লাগল কই সে কথা তো বললে না। তোমার চিঠিখানা সাকুপলেশনে 
পাঠিয়েছি । আশা করি এতদিনে নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের রে(শনাই অবশ্যই পেয়ে গেছো! । আর এতদিনেও 
ন! পেয়ে থাকলে জানাবে আঁবার--নতুন করে পাঙিয়ে দেবো । 
এ সোভান-_-প্রধান শিক্ষক কাঁজি পাড়া প্রাঃ বিদ্য।লয়--নদীয়ী। আমার নমস্কার নেবেন। আমরা 
নিয়মিত রোশনাই পাচ্ছি না। রোশনাই খুব সুন্দর হয়েছে । তবে ছোটদের জন্তে ছবিসহ আসনের 


একটি বিভাগ থাকলে আমার মনে হয় সধাঙ্গ সুন্দর হবে । আশা করি রোশনাই শিক্ষক সমাজ সাদরে গ্রহণ 
করবেন । 
আপনার চিঠির জন্য ধন্যবাদ। ধন্যবাদ আরও আপনার সুচিন্তিত মতামতের জন্য । দেখছি আসনের 


ব্যাপারে কতটা কি করে উঠতে পারি । তবে, শিশুদের কাছে আসনের আবেদন কতট। ফলপ্রসূ হবে ভাববার 
বিষয় । একে বিদ্ভাতের বিভ্রাট_-তারপর ছাপাখা।ন। স্টাইক এই দ্ুই-এ আমর বেশ কিছুটা নাজেহখল হয়ে পড়েছি 
সে কারণে অনেক কিছুই প্রোগ্রাম মত করে ওঠা সপ্তব ইচ্ছে না । তবুও নির্ধারিত সময়ে রোশনাই পৌছে দিতে 
সচেষ্ট থাকব। আঁশ করি নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের রোশনাই পেয়েছেন। মীঝে মাঝে চিঠিপত্রে পত্রুকা 
বিষয়ক মতামত জান!বেন.। নমস্কার জানবেন। 

ূর্ণেন্দুবিকাশ দর্ত_কাছাড়॥ অনেক দিন পর আবার আপনার নিকট পত্র লিখছি। আমি গত 
পুজা সংখ্যার পর হতে আর কোন রে!শনাই পাইনি। তাই আমি রোশনাই পাঠে বঞ্চিত । আঙি 
রোজই পোস্ট অফিসে খবর নিই কিন্তু পর মুহুতে বার্থ মনোরথ নিয়ে ফিরে আমি ।...বাকী সংখ্যাগুলি 
রেজিস্টারী ডাকে পাঠাবার জন্য এক টাকার একটি ড/ক টিকিট দিয়ে দিলীম । 

বুঝতে পারছি তুমি আমার থেকেও বেশী ভালবেসে ফেলেছ তোমাদের রৌশনাইকে। রোঁশনাই 
তোমার এত প্রিয় জেনে ভীষণ আনন্দ পেলাম। কি ভাই এখনও কি তুমি নভেম্বর ডিসেম্বরের রোৌশনীই 
পাওনি £ তোমার পাঠান ডাঁকটিকেট পেলাম । যদি না পেয়ে থাক আর একবার জানাবে, তাহলেই রেজেন্রী 
করে যে যে সংখ্যা পাওনি পাঠিয়ে দেবো । 


057৬: 6০০১ 1379 : তি. মি. 18432170 ইত. 10:81) 7২5৪4. ও. 0-378 


ক্লু চন্দ্রদত্ত (ক্কুক্তী) প্রাঃ লিঃ 


৯২০৭,ম্সহর্ষি দেবেন্দ্র রোড,কলিন্যাতা-৭ 


0০৬০1 (১1107660109 98(98-9701)91)9 (€7101)91991510019, 331). /$101)6196 317661) 0১8]-9 1১101 35-40&2 


